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Universalité et pluriversalité: 
les valeurs en question

François L’Yvonnet

“Ô Montaigne! toi qui te piques de franchise et de vé-
rité, sois sincère et vrai, si un philosophe peut l’être, et 
dis-moi s’il est quelque pays sur la terre où ce soit un 
crime de garder sa foi, d’être clément, bienfaisant, gé-
néreux; ou l’homme de bien soit méprisable, et le per-
fide honoré.” (Rousseau, Émile.)

“On ne peut se battre aujourd’hui utilement que pour 
des causes qui sont universelles.” (Alain Touraine.)

L’intitulé qui nous rassemble—à l’occasion de la XX-
VIIIème session de l’Académie de la Latinité: “Valeurs 
communes dans un monde multiculturel”, pourrait passer 
pour un sujet de concours, s’il n’interrogeait radicalement, 
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c’est-à-dire quant aux racines, la raison même d’exister de 
notre noble assemblée.

Plaçons-nous d’emblée sous le patronage de Mon-
taigne qui, dans le célèbre chapitre des Essais (I, 31), 
“Des cannibales”, déclare à propos des Indiens du Brésil 
(et de leur “importation” en France, à Rouen): “Chacun 
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage.”

Les cultures sont diverses et cette diversité est irré-
ductible. Il est vain et dangereux de chercher à réduire 
cette diversité, quels qu’en soient les mobiles et les motifs. 
La critique de l’ethnocentrisme devra beaucoup à toute 
une lignée de philosophes, d’anthropologues, de sociolo-
gues, parfois audacieusement précédés ou accompagnés 
de quelques “voyageurs” ou poètes inspirés (nous pen-
sons au grand Victor Segalen et à ses Immémoriaux).

Le multiculturalisme, avec son “isme” ajoute, à l’idée 
de diversité, une dimension à la fois philosophique (com-
ment penser ensemble l’un et le multiple), sociologique 
(la multiculturalité à l’œuvre dans les sociétés modernes) 
et politique (quant à l’organisation d’un monde polycen-
tré ou multipolaire).

Peut-il y avoir des valeurs communes dans un monde 
multiculturel? Cette question, certes, peut être entendue 
à demi-mot ou prendre la forme d’un souhait partagé, 
elle peut aussi être traitée comme une vraie question, 
comme une question “philosophique” qui, comme telle, 
requiert, pour qui veut y réponde, d’être préalablement 
problématisée. En somme, il s’agit d’abord de savoir de 
quoi on parle et donc de se livrer à un travail de défini-
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tion, un travail conceptuel visant à fixer les enjeux, les 
présupposés et les conséquences. C’est la modeste tâche 
que nous nous donnons ici.

La question posée comporte non seulement l’idée de 
“valeurs”, mais de valeurs “communes”. “Communes” et 
non “universelles”. Quelle différence faut-il faire entre 
les unes et les autres? Le commun n’est-il qu’un univer-
sel “dégradé”, voire “prudent”, ou bien le terme relève-t-
il d’un autre registre, mobilisant d’autres exigences? L’idée 
de “commun”, par exemple, comporte-elle une critique des 
prétentions à l’universel?

I—Universel empirique, universel 
abstrait, universel concret

Nous n’allons pas dresser une histoire de l’universel. 
La chose a été faite et est assez fastidieuse. Retenons seule-
ment que l’universel a une histoire, comme toutes les pro-
ductions de l’esprit humain.1

On associe l’universel aux Lumières, ce qui n’est pas 
faux mais insuffisant. D’abord parce que l’idée d’univer-
salité est présente dans la culture européenne bien avant 
le XVIIIème siècle et que, d’autre part, ce siècle, dit des 
Lumières (réflexivement), a été le théâtre d’affrontements 
entre relativisme et universalisme. Les adversaires des Lu-
mières dénonçaient un pseudo-universalisme (un univer-

1.  Cf. par exemple, les articles de Pierre-Henri Tavoillot in Histoire de la 
philosophie politique, tomes III et IV, sous le direction d’Alain Renaut, 
Calmann-Lévy, 1999. Ainsi que le texte du catalogue qui accompagnait 
l’exposition “Lumières, un héritage pour demain”, à la BNF, Paris, 2006.
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sel humain), qui serait en fait un relativisme (l’homme nou-
veau n’est qu’une abstraction), au nom de l’universalisme 
divin. Notons qu’Adorno et Horkheimer, dans la Dialec-
tique des Lumières, adresseront aux Lumières une critique 
assez semblable: elles seront incapables de fonder quoi que 
ce soit sur les ruines d’un universel transcendant.

Il est bon de garder à l’esprit que l’universel est origi-
nairement une notion polémique.

En quel sens peut-on entendre l’universel?
On peut concevoir d’abord, a minima, un universel em-

pirique. Un universel de fait. C’est exemplairement ce à 
quoi peut aboutir celui qui se demande, alors qu’à l’évi-
dence les valeurs sont relatives, sur quoi peut reposer un 
“universel esthétique”: une toile de la peinture italienne 
peut plaire à un Écossais, Homère plaisait à Athènes et 
plait à Paris. Serait-ce parce que la nature humaine est une? 
C’est la réponse de Hume. Tous les hommes sont consti-
tués de la même manière. Certes, mais la nature humaine 
a fait long feu, la catégorie s’est avérée à la fois métaphy-
siquement encombrante et épistémologiquement inopé-
rante, même si certains neurobiologistes ont pu céder à la 
tentation de lui assurer une seconde vie. Ensuite, comme 
le rappelle le même Hume (Traité de la nature humaine, 
III, 1, section 1) on ne saurait tirer une prescription d’une 
constatation. Que les hommes soient en général attachés à 
la liberté ne suffit pas à faire de celle-ci une valeur univer-
selle, pas plus que la beauté ou le désir de connaître (les 
“hommes désirent naturellement savoir”, disait Aristote).
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Il y a l’universel abstrait. L’universel ne peut être une 
norme ou une valeur qu’à la condition de ne pas être un fait 
général. Ainsi l’idée d’un “universel humain” tel que, par 
exemple, formulé par Rousseau: l’homme est le seul être 
perfectible, c’est-à-dire, capable de faire parler la volon-
té lorsque la nature se tait. L’homme a par là, quelles que 
soient ses particularités naturelles ou culturelles, une valeur 
et possède des droits. Certes, mais cet universel abstrait ne 
fait que fournir un cadre formel, éthique ou politique. Il ne 
saurait suffire à nourrir l’ambition du “commun”, suggérée 
par la question posée, tout au plus apportera-t-il l’illusion 
de l’unité nominale.

Il faut que l’universel se singularise, s’incarne effec-
tivement dans l’existence des hommes. Un universel sin-
gulier. Comment l’universel vient-il aux hommes? Rous-
seau apporte à cette question une réponse originale, loin de 
la “querelle des universaux”: par l’éducation—dit-il dans 
Émile où il dresse une généalogie de l’universel—qui est 
un processus d’arrachement à soi par la construction de 
soi. Après la pitié qui fait sortir l’enfant de lui-même, vien-
dront—c’est l’objet de la “Profession de foi du vicaire sa-
voyard”—la découverte de l’amour de l’humanité, le goût 
pour les idées générales et l’aspiration à changer le monde. 

Mais il ne suffit pas d’être dans le vrai, il faut encore, et 
Kant y insistera, produire un sens commun, quand il n’y a 
au départ que différences et désaccords entre les hommes. 
D’où les trois maximes kantiennes: “Penser par soi-même”, 
c’est-à-dire, avoir le courage de se servir de son propre en-
tendement” (Qu’est-ce que les Lumières?); “Penser en se 
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mettant à la place de tout autre”, autrement dit “réfléchir 
sur son propre jugement d’un point de vue universel”; et en-
fin, troisième maxime, “Penser en accord avec soi-même”.

L’amour de l’humanité devient concret; vécu et partagé, 
et semble représenter l’ultime universel humain. Pourtant, 
cet amour suffit-il à garantir l’existence de valeurs com-
munes? Suffit-il à protéger la diversité? Est-il un obstacle 
au refus de la différence?

L’approche différentielle du concept d’universel ne per-
met pas de répondre à la question qui nous est posée. Qu’en 
est-il du commun?

II—Universel, uniforme, commun

François Jullien,2 que nous nous proposons de suivre 
ici, peut nous aider à voir un peu plus clair: il ne faut pas 
confondre l’universel, l’uniforme et le commun.

• L’universel, tel qu’entendu philosophiquement, est 
un concept rigoureux de la raison, un concept a priori, 
antérieur à toute expérience. Il ne saurait servir seulement 
à reconnaître une totalité constatée, empirique, mais dé-
signe, nous dit Jullien, “un devoir-être projeté en a priori, 
et établissant une norme absolue pour toute l’humanité”. 
À une universalité “faible”, descriptive, qui n’a d’uni-
versel que le nom, qui n’est jamais qu’une généralisation 

2.  François Jullien, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du di-
alogue des cultures, Fayard, 2008. “Quel absolu pour les Droits de 
l’homme?”, in Human rights and their possible universality, Rio de Janei-
ro, Académie de la latinité, Textes de référence, 2009, p. 61-85.
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abusive, s’oppose une universalité “forte”, normative, à la 
mesure de l’a priori kantien…

Cela étant dit, on rencontre immédiatement une diffi-
culté, que Jullien souligne avec force: l’universel conçu lo-
giquement—qui permet de penser les relations de nécessi-
té à l’œuvre dans les énoncés de la science, dans telle loi 
physique, par exemple—, une universalité de principe, ne 
permet pas d’envisager le vivre ensemble ou le vivre en 
commun des diverses cultures. Prenons, par exemple, la 
“Déclaration universelle des droits de l’homme”: l’univer-
sel “faible”—la Déclaration s’adresse à toute l’humanité, 
qui est désormais “au complet” grâce à la planétarisation 
à partir de l’épicentre européen—est aussi un universel 
“fort”, la Déclaration est prescriptive, elle est fondée sur 
une nécessité de principe. Le hiatus entre les deux niveaux 
n’est pas explicitement réfléchi.

Ce qui est en cause, ici, n’est pas seulement la possible 
confusion du descriptif et du prescriptif, de ce qui est et de 
ce qui doit être, mais la légitimité d’un “devoir être” cen-
sé pouvoir s’appliquer à un “être” finalement insaisissable.

En s’en tenant à l’usage rigoureux du concept, on 
risque de passer à la trappe le contexte historique de la no-
tion, en en faisant une sorte d’universaux: l’universel fort 
n’est jamais qu’un produit particulier de la pensée euro-
péenne, sous sa forme assez tardive, résolument moderne; 
sans compter qu’au XVIIIème siècle, la question de la di-
versité des cultures ne se posait pas, en tout cas, pas en 
termes anthropologiques. Il faut toujours se méfier du ca-
téchisme de la raison, de la raison des Lumières, souvent 
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“aveuglantes”, selon le bon mot de Régis Debray. Sans vou-
loir réveiller une vieille querelle, on peut adopter un point 
de vue résolument nominaliste: les universels produit par 
la raison n’ont qu’une existence nominale, seuls les indi-
vidus existent réellement. Ce qui suppose, en tout premier 
lieu, de leur donner la parole…

• L’uniforme est le “double perverti de l’universel” ré-
pandu par la mondialisation. Alors que l’universel est ce 
qui est “tourné vers l’Un” (uni-versus), qui se tiendrait dans 
une sorte de prééminence, l’uniforme renverrait à la régu-
larité conforme de la série: “En saturant le monde, il se 
fait passer subrepticement pour lui, mais ne peut invoquer 
de légitimité.” Il relève d’un intérêt non de la raison mais 
de la production qui, “en diffusant indéfiniment le sem-
blable, en fait le seul paysage qui nous reste”. L’universel 
s’oppose au particulier ou au singulier; l’uniforme s’oppose 
au différent. Jullien montre bien que les revendications, ici 
et là, d’un droit à la différence sont moins des manifesta-
tions identitaires (la volonté de se distinguer des autres), 
que l’exigence pour tous “d’avoir une histoire propre qui 
(…) nous pose tous également en sujets possibles, comme 
sujets culturels, portant en nous-mêmes la chance de cette 
auto-promotion et d’un avenir inventif”.

L’uniforme, qui n’est jamais qu’une pseudo-universali-
té, est l’un des obstacles à la possibilité même d’un monde 
commun. Il n’y a de monde commun possible qu’à partir de 
la différence, de la mise en commun du propre et du diffé-
rent. Qu’à partir de la reconnaissance des différences.
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• Le commun est ce qui appartient à plusieurs (commu-
nis). Il est ce qui peut être partagé (cum, avec). Mais qu’est-
ce que le partage? Est-ce la mise en commun de ce que nous 
avons en propre (telles manières d’être, telles “valeurs”), 
que nous proposons de partager ou la mise en commun de 
ce que nous avons en partage (le monde, par exemple), à 
la manière d’un héritage (sens premier du “communis” la-
tin)? Le commun, dit Jullien, à la différence de l’universel, 
ne s’édicte pas (à la manière d’une “loi” de la raison), ni ne 
se “prédicte” (avant toute expérience): il est essentiellement 
inscrit dans l’expérience. Nous sommes toujours pris dans 
du commun, qui est à la fois “reçu” (par mes appartenances 
“objectives”, comme celle d’être breton et francophone) et 
voulu (par mes choix politiques, par exemple). Jullien fait 
judicieusement remarquer que si l’universel est “absolu”, 
peu ou prou, le commun est gradué. Il peut être étendu ou 
restreint. Il est extensible par nature.

Le commun n’est un concept ni logique (comme l’uni-
versel) ni économique (comme l’uniforme), mais politique. 
Pensons à l’idée aristotélicienne de bien “commun” qui 
fonde la communauté politique (celle de la polis).

On peut bien sûr se demander si le commun étendu à 
tous coïncide avec l’universel. Jullien rappelle, fort du dis-
tinguo scolastique, que l’appartenance du commun est ré-
alisée “dans la chose” (in re), alors que l’abstraction de 
l’universel lui est “ultérieure” (post rem). La “Déclaration 
universelle des droits de l’homme” est, à cet égard, am-
bigüe, puisque se trouvent quasi mêlés, une prescription 
universelle et le commun de la participation: “L’idéal com-
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mun à atteindre par tous les hommes” (Préambule). Faut-il 
entendre que l’universalité est renforcée par le partage en 
commun? Ou que le partage en commun (de fait) doit être 
fondé sur l’universalité (en droit)?

F. Jullien cite opportunément Mireille Delmas-Marty. 
Lors d’une session de notre Académie,3 elle avait insisté 
sur la nécessité d’un droit “commun” pour l’humanité et 
non d’un droit “universel”. Non par l’abandon d’une exi-
gence de partage planétaire, ni par réalisme pragmatique, 
mais par un glissement significatif du plan de la morale à 
celui de la politique. “De la prescription à la participation.” 
Afin que puisse naître une “communauté de valeur”, une 
communauté du bien commun.

On gagne en outre à bien marquer l’écart qu’il y a, entre 
un commun “fermé” ou “clos” (qui ex-communie) et un 
commun “ouvert”, extensible, qui recueille et accueille.

La question qui nous est posée prend un relief particu-
lier si l’on prend soin de ne pas confondre le commun ni 
avec l’universel, dont il n’est pas l’une des figures ni avec 
l’uniforme, dont il n’est pas une variation.

S’il y a des “valeurs” communes, ce ne peuvent être 
que des valeurs effectivement partagées par la communau-
té humaine, forte de leurs différences. Il faudrait concevoir 
une sorte de cosmopolitisme du commun.

3.  Mireille Delmas-Marty, “Universalisme des droits de l’homme et di-
alogue des cultures: l’énigme d’une communauté mondiale sans fonda-
tions”, in Aliança das civilizações, interculturalismo e direitos humanos, 
Rio de Janeiro, Educam, 2007, p. 85-97.
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III—La question des valeurs

Le mot “valeur” est assez encombrant. Rappelons qu’il 
fait son entrée dans la langue philosophique avec Nietzsche, 
qui l’entend péjorativement, avant de migrer dans la langue 
de la sociologie allemande, via Max Weber. La réévalua-
tion des valeurs conduit l’auteur de Zarathoustra à une dé-
valorisation des valeurs anciennes et à un renversement des 
valeurs. Nietzsche, d’une manière ironique, entend d’abord 
le mot dans son sens financier: combien cela vaut-il? Les 
valeurs prétendent pouvoir mesurer le prix de la vie. Ce qui 
est impossible dit Nietzsche. La vie n’a pas de prix, pas plus 
que la liberté ou l’égalité...

Les valeurs auraient une “dignité”. Nous retrouvons 
Kant. On ne saurait les négocier, les échanger. Faut-il en 
conclure qu’elles sont “absolues”? Non point, car rien 
n’existe dans l’absolu (et les vaches y sont noires, dit He-
gel). Toute production de l’esprit est relative. Alors qu’est-
ce qu’une valeur? C’est à la fois ce qui vaut et le fait de 
valoir. Mais qu’est-ce que valoir? Ne vaut que ce qui 
est désirable ou désiré. Une valeur est “l’objet hyposta-
sié d’un désir”...4 Si nous cherchons à penser des valeurs 
communes, c’est qu’elles sont d’une certaine manière dé-
sirables ou aimables. Elles doivent l’être en un sens spi-
noziste: elles amplifient notre manière d’être, elles am-
plifient le monde dans lequel nous vivons. La justice 
n’est désirable (et est comme telle une valeur) que parce 

4.  Cf. l’article “Valeur” dans l’excellent Dictionnaire philosophique, 
d’André Comte-Sponville, PUF, 2014.
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que nous la désirons et qu’elle amplifie notre puissance 
d’exister. Aussi bien individuellement que collective-
ment. “Évaluer, c’est créer”, dit Nietzsche.

C’est dans cette direction, nous semble-t-il, que nous 
devons chercher à établir des valeurs communes, une com-
munauté de valeurs.

Car, si l’on entend par valeur, en un sens apparemment 
plus modeste, un principe auquel on adhère collectivement 
et qui est censé guider l’action, on se heurte à des diffi-
cultés, déjà aperçues, qui portent sur l’existence même de 
telles valeurs à l’échelle de l’humanité. Philippe Descola, 
titulaire de la chaire d’anthropologie au Collège de France, 
fait remarquer que dans les sociétés sans écriture, la “va-
leur” n’est jamais définie de façon normative, à savoir po-
sitivement, mais négativement: il y a des choses à ne pas 
faire. Il est mal d’être glouton, par exemple; par contraste, 
la frugalité peut passer pour une “valeur”. La valeur pros-
crit plus qu’elle ne prescrit.

Peut-on se contenter, en guise de “valeurs communes”, 
de “proscriptions communes”? À la manière du Décalogue 
(“Tu ne tueras point!”) ou de la prohibition de l’inceste (qui 
est la règle des règles, selon Lévi-Strauss). C’est difficile-
ment imaginable, sauf à en appeler à la Transcendance ou 
à la Nature. Or, il s’agit bien de concevoir des valeurs com-
munes, immanentes et non naturalisables, non des valeurs 
universelles venues d’en-haut ou d’en bas, mais établies par 
les hommes au bénéfice des hommes.

L’idée de valeur étant très fortement associée à notre 
modernité occidentale, tout comme l’idée d’universali-
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té, on peut évidemment y renoncer purement et simple-
ment, prônant un relativisme intégral. On sait pourtant 
qu’un tel relativisme est logiquement non pertinent (il 
s’annule lui-même) et qu’il risque en outre d’aboutir à un 
nihilisme intégral.

Que les valeurs soient relatives—elles n’existent que 
relativement à l’esprit qui les conçoit et les pose—ne veut 
pas dire qu’elles vaillent rien ou qu’il est absurde de se 
battre pour elles. Il faut au contraire se battre pour elles, 
puisqu’elles n’existent que par ce combat.

Il faut penser autrement, la relation de l’universel et du 
relatif, d’où le commun. Non plus penser l’universel et le 
relatif, comme s’excluant mais comme étant complémen-
taires. Il y a d’un côté la “Déclaration universelle des droits 
de l’homme” (ONU, 1948), de l’autre la “Convention sur la 
diversité des cultures” (Unesco, 2005), qui est un “patri-
moine commun de l’humanité.

IV—Universalité et pluriversalité

Revenons à nos moutons. Non plus seulement: peut-il 
y avoir des valeurs communes dans un monde multicul-
turel? Mais comment rendre communes des valeurs dans 
un monde multiculturel? Comment, par exemple, conce-
voir une protection des Droits de l’homme sans les fonder 
sur un universel statique et unifié.

Mireille Delmas-Marty dit qu’il faut dynamiser l’univer-
sel, dynamiser les Droits de l’homme. Il faut les concevoir 
comme des “processus transformateurs, interactifs et évo-
lutifs”. Non plus un universel figé, et par là même suspect 
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mais, dans la perspective du commun, un universel pluriel 
et en mouvement. Ainsi entendu, les Droits de l’homme de-
vraient permettre la mise en compatibilité des différences, la 
“recherche d’une harmonie qui viendrait progressivement de 
leurs interactions”.

La protection de Droits universels devrait passer par 
l’harmonisation et l’hybridation. C’est sans doute, là en-
core, le chemin du commun. L’harmonisation est un pro-
cessus de rapprochement des différences (la création de la 
Cour Pénale Internationale, par exemple, comporte l’idée 
de subsidiarité par rapport aux juridictions pénales des 
États); l’hybridation est un processus de métissage (des 
procédures pénales, pour reprendre le même exemple, 
mais aussi quant à la définition même de crime contre 
l’humanité).

Une démarche qui conduit M. Delmas-Marty à défi-
nir l’humanité comme une valeur résultant de deux pro-
cessus: la différenciation “qui détermine la singularité de 
chaque être humain comme être unique et non program-
mé”. Et en même temps, un processus d’intégration “qui 
implique l’égale appartenance de chacun à la communauté 
humaine”. Une double conception individualiste et holiste.

Ce qui l’amène à promouvoir l’idée d’un humanisme 
revisité, “qui s’adapterait à la mondialisation sans renon-
cer aux différenciations”.5 Un humanisme relationnel (Phi-
lippe Descola) et non relatif. Relationnel, parce que met-

5.  Mireille Delmas-Marty, “Vers une humanisation réciproque: le rôle du 
droit”, in Human rights and their possible universality, op. cit., p. 35-61. 
Repris dans le n° 1 de la revue Cité, PUF, 2010.
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tant en relation la diversité des hommes et des cultures, 
mais aussi parce qu’ouvert au monde non humain (l’animal 
ou la nature).

M. Delmas-Marty propose très judicieusement, suivant 
la suggestion de François Ost, d’utiliser le concept de tra-
duction, tel que définit par Ricœur. La traduction, dit-elle, 
ne produit pas de l’identité, mais de la différence. Elle peut 
servir de médiateur entre l’universalisme des valeurs et la 
diversité des cultures. Il faut chercher l’équivalence en re-
nonçant à l’identité. Ce qui vaut au plan du droit—c’est l’ob-
jet du travail de notre auteur—peut être étendu à toutes les 
règles, dès lors qu’intervient la volonté du commun.

• • •

En somme, et ce sera notre conclusion, le thème de 
notre rencontre comporte une exigence implicite, mais es-
sentielle: la nécessité d’établir à l’échelle de l’humanité une 
communauté de bien, qui est en même temps une commu-
nauté de survie et une communauté de destin. 

Nous sommes au plus près de l’Évangile de la perdi-
tion dont parlait Edgar Morin: puisque nous sommes per-
dus (dans le gigantesque univers), puisque nous sommes 
voués à la souffrance et à la mort, nous devons être frères. 
Une fraternité qui serait la clé d’une véritable politique de 
civilisation.




