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De la politique et de 'amour

Gianni Vattimo

Peut-on vraiment dire, comme le fait Martha Nuss-
baum dans son récent livre (Political emotions, Harvard
UP), que “L’amour importe pour la justice” (sous-titre du
livre)? Nussbaum est, actuellement, une des philosophes de
la politique les plus connues aux Etats-Unis et je pense que
cela donne a ce livre et a ce sous-titre une signification que
’on pourrait nommer “épocale”. Il n’est pas fréquent, voire
trés rare, que les études de théorie politique (je ne dis pas
de sociologie ou de psychologie sociale) se consacrent a un
théme comme celui-ci. Naussbaum reconnait devoir beau-
coup a la théorie de la justice de John Rawls qui ne préte pas
beaucoup d’attention aux émotions et qui se présente plutdt
comme une sorte d’utilitarisme modéré que I'on appelle
libéralisme en lui donnant le sens anglo-saxon d’une
attitude respectueuse des droits humains fondamentaux, et
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intéressée a la réalisation d’une justice, comme le pense
d’ailleurs Nussbaum, de type aristotélicien: équitable dis-
tribution des biens et poids sociaux, démocratie égalitaire,
etc. En tout cela, on ne voit pas trop bien en quoi pour-
raient compter 'amour et, plus en général, les sentiments.
C’est justement sur cette absence, pour ainsi dire, que s’ar-
ticule la contribution de Nussbaum qui veut présenter une
sorte d’accomplissement de la théorie rawlsienne du point
de vue de ce qu’il est nécessaire, du coté des émotions,
pour une société juste. Donc, tout d’abord, il faut savoir
que le livre de Nussbaum ne concerne pas du tout I'impor-
tance des émotions pour la lutte politique ou, disons, pour
la création d’un Etat libéral; mais seulement de quels sen-
timents devraient étre favorisés et mis en acte dans une so-
ciété libérale de type rawlsien. Pensons a un exemple op-
posé, a ce qu’écrit Walter Benjamin dans son court essai
sur la philosophie de I’histoire, 1a ou il peint I’attitude sen-
timentale des révolutionnaires qui, dit-il, ne sont pas tant
inspirés dans leur combat par I'image de la société future
qu’ils projettent de réaliser mais, plutot, par le souvenir des
injustices subies et des souffrances de leurs ancétres. Quoi
que l'on puisse penser, en termes nietzschéens, de la né-
gativité de ce “ressentiment”, nous rencontrons la une af-
firmation trés dense de signification. On pourrait méme
y voir un exemple de I'inséparabilité¢ de la théorie et de
la praxis. Une révolution n’a pas besoin d’une image défi-
nie et détaillée construite auparavant, d’'un programme ca-
pable de s’imposer a une considération rationnelle; ce qui la
met en mouvement est justement I’intolérable de la condi-
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tion présente, dont on voit trés bien les traits, mais sans
pouvoir dire exactement ce que I’on va construire apres (on
se souvient des vers de Eugenio Montale dans un poe¢me
de I’époque fasciste “Codesto solo oggi possiamo dirti, /
cio che non siamo, ¢io che non vogliamo”. Dans le texte de
Nussbaum, il n’y a aucune allusion a ce que peut inspirer
une action de transformation sociale; 'amour et les émo-
tions comptent pour elle en tant que contenu indispensable
de la société: il n’y a pas de société juste, libérale, sans la
présence de certains sentiments qu’elle décrit et analyse,
parmi les citoyens; donc il y a 1a aussi un programme, mais
dirions-nous de type “réformiste” ou méme “complémen-
taire” pour I’action a I'intérieur de la société libérale. C’est
le programme d’une sorte de welfare state émotionnel pour
lequel elle prend des modeles dans la littérature, voir dans
la musique (Le nozze di Figaro), en se réclamant aussi d’au-
teurs plus “classiques” de la tradition de la philosophie po-
litique, tels que Rousseau, Comte, Stuart Mill, ou de poétes
comme Tagore. Malgré de nombreuses pages littérairement
fascinantes, ce qui manque au livre de Nussbaum est exac-
tement ’'amour ou I’émotion. Cela n’est pas une remarque
littéraire; il s’agit du fait que, comme toute la littérature po-
litique “libérale” (je le dis dans le meilleur sens du mot, on
pourrait dire “progressiste”), ce qui prévaut est la descrip-
tion d’un ordre idéal dont on ne se demande pas les condi-
tions de possibilité (pour parler kantien). C’est avant tout
le probleme que pose la théorie de Habermas, qui se limite
au fond a une description de la sociét¢ de la communica-
tion non manipulée ni déformée. Bien sir, dans la descrip-
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tion des conditions idéales d’une société communicative de
ce genre, il y a aussi un programme révolutionnaire (ce qui
fait de Habermas, depuis longtemps, un philosophe, voire
LE philosophe de la Gauche), mais ce qui manque est exac-
tement une théorie de la transformation. Quand on se met
a décrire, plus de passions ni d’émotions; cela est aussi la
limite du livre de Nussbaum, qui veut étre un texte “scien-
tifique” rawlsien-aristotélicien — qui, au fond, ne dérange
pas l'ordre libéral dans lequel Nussbaum, et Habermas aus-
si, croient vivre.

Tout cela pourrait se limiter a une discussion cri-
tique académique du livre duquel nous parlons. Mais le
fait méme que, comme je le notais au début, il s’agisse de
I’'oeuvre d’une philosophe déja presque “classique” dans la
pensée libérale, dépasse ces limites et, au moins dans mes
intentions ici, ouvre la perspective sur le sort de la poli-
tique “alternative” dans nos sociétés “occidentales”. De ce
point de vue, ce que I'on observe par rapport a ce livre est
comme un embléme de ce qui manque au libéralisme ac-
tuel et de I'incapacité de la pensée libérale a combler ce
manque. D’abord, il est signifiant qu'un théme comme ce-
lui des émotions devienne le point d’une discussion non
marginale pour la théorie politique. Pourquoi maintenant?
A mon avis, cela témoigne assez clairement de la crise
de la démocratie dans le monde ainsi nommé “démocra-
tique”. Nussbaum registre et donne voix a I’absence de pas-
sion qui caractérise I’atmosphere politique actuelle. Tout
se passe comme si personne “n’y croyait” plus. Méme les
campagnes ¢lectorales dans beaucoup de pays européens
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ne suscitent plus de conflits a haute intensité. D’ailleurs,
c’est exactement d’'une démocratie a basse intensité que
’on parle a propos de nos sociétés.

Dans bien des sens, on pourrait dire qu’il se passe avec
la société libérale ce que Marx prévoyait pour le capita-
lisme: elle nourrit dans son propre sein ceux qui vont la
tuer. Quoi de plus libéral et rawlsien quun débat politique
centré sur 1’économie, les ressources, ’administration?
Seulement en des cas trés rares on parle, en ce genre de
politique, de projets généraux et de vision du monde; cela
signifierait retomber dans I'idéologie, ennemie de toute
discussion politique sobre et réaliste. Heureusement pour
certains pays (je pense a I’Italie ou a la France), il existe les
homosexuels, avec leur probléme de mariage paritaire qui
nous oblige a parler de famille, de vie concréte, de visions
du monde. Mais ce qui domine les classes dirigeantes, c’est
la préoccupation pour le budget, 'impératif de la “stabili-
té”. Qui peut s’émotionner pour la stabilité?

Méme la grande lutte continue contre le terrorisme,
vrai ou inventé par les media ou les gouvernements, ap-
partient a ce cadre de manque d’émotion: elle tache de sup-
pléer a ce manque, a travers les descriptions sanglantes qui
envahissent nos téléviseurs a I’heure du diner, mais I’excés
tue tout effet émotionnel en nous. L'indifférence domine
presque partout. Le motto futuriste, et plus tard fasciste,
selon lequel “la guerre est I’hygiéne du monde” parait tris-
tement réalisé dans les histoires de violence urbaine, sou-
vent expliquée comme un effet d’ennui du monde unidi-
mentionnel.
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Est-ce-que les émotions “libérales” de Martha Nuss-
baum pourraient fonctionner comme thérapie dans ce
cadre désastreux? Ce n’est pas un hasard si elle prend ses
exemples positifs dans Popéra du XVIII*™ siécle, dans la
musique de Mozart, et non dans les romans passionnels du
XIX¢me siecle ou dans des textes “dostoievskiens”. L'amour
dont elle parle comme d’un facteur qui contribue a la vie
de la société juste est, a ce qu’il parait, un amour sociale-
ment béni, accepté, riche en ironie, mondain, loin de toute
violence. Ce n’est méme pas “I’amour qui n’ose pas dire son
nom” (comme Wilde nommait ’homosexualité) car, parmi
les sentiments “bons” que la société libérale doit promou-
voir il y a aussi un sentiment de tolérance qui nous aide a
rejeter le dégott suscité en quelqu’un face a des comporte-
ments que 'on trouve détestables, voire innaturels et donc
“monstrueux’.

Je suis en train d’exagérer, mais pas trop. Le fait est que
le livre de Nussbaum semble dominé par une sorte d’iré-
nisme qui correspond trop bien au climat social des démo-
craties “avancées” dans lesquelles nous croyons vivre. S’il
est vrai que la démocratie moderne est fille de ’Age des
Lumiéres, un des héritages les plus importants du X VIII®me
siecle, on peut bien voir dans ces émotions modérées et
réglées de Martha Nussbaum I’apologie d’une société “ra-
tionnelle” et raisonnable, qui évite les exces de tout genre
en vivant méme le processus démocratique (les élections,
l’alternance au pouvoir, etc) comme quelque chose qui ex-
clut toute violence et d’abord tout changement (violent, évi-
demment) de I'ordre établi. On se voit aussi poussé a recon-
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sidérer I'idée méme d’une société bien réglée, tel qu’était
I'idéal cosmopolite de Kant. Souvenons-nous toujours du
fait que 'un des défenseurs philosophiques de ’'ONU et
de ses organismes de réglement des conflits internationaux
est le kantien Jiirgen Habermas, en cela évidemment d’ac-
cord avec Nussbaum et Rawls et toute la pensée réformiste
“occidentale”.

Pour moi, il ne s’agit pas de stigmatiser le caractére
conservateur de cette pensée réformiste, de laquelle on ne
peut pas ne pas partager les contenus institutionnels, etc.
Nous voulons tous que se réalise une république cosmo-
polite de type kantien. Ce que nous ne pouvons pas trop
accepter, c’est le manque de toute considération de la si-
tuation présente, ou la république cosmopolite avec ses ins-
titutions de justice internationale existe déja sous la forme
de la caricature autoritaire dominée par la NATO dans sa
fonction policiere centralisée sur le Pentagone, malgre le
changement récent. “Décrire”, c’est a dire théoriser, en
cette condition, la société libérale, signifie admettre que
cette société existe en fait et qu’elle nécessite au maximum
d’un “supplément de coeur” — les émotions ‘“positives”
dont il est question dans le livre de Nussbaum.

Draccord, pourrait-on nous dire, mais alors quoi? Quel
état sentimental souhaitons-nous que s’instaure dans une
société capable de se transformer radicalement, au lieu de
penser seulement a garder sa “stabilité”, amoureuse bien
slir, mais toujours dans les limites qui sont exprimées par
exemple dans le motto latin “unicuique suum” sans ques-
tionner 'origine des propriétés que 'on se propose ainsi
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de respecter. C’est la que nous revient le texte de Benja-
min que j’ai déja mentionné. Mais je pourrais aussi me ré-
clamer d’un tres petit livre qui a eu un succes énorme der-
niérement. Dans le livre de Stéphane Hessel Indignez-vous,
I'indignation dont il est question ici n’est pas motivée par
des raisons “logiques”, par un calcul rationnel comme celui
qui est demandé aux citoyens de certains pays européens
qui doivent se soumettre a la discipline de Iaustérité pour
payer “leur” dette aux grandes banques. On regarde avant
tout a la souffrance, a celle des “autres” comme les ancétres
dont parle Benjamin ou des oubliés de tout type (tiers ou
quart monde, exclus et exploités, animaux soumis a I’expé-
rimentation biomédicale). C’est tout ce monde silencieux
— qu'avec Heidegger on nommerait le “silence de I’étre”
que la philosophie doit savoir écouter — qui nous appelle
a I'indignation. Elle est quelque chose d’irrationnelle, c’est
a dire a le trait de "amour ou de la passion amoureuse,
parce qu’elle nous tombe dessus sans raison, comme le fait
de tomber amoureux. Les objections usuelles des démo-
crates “formelles” contre cette forme d’¢motion politique
vise surtout au phénomeéne du “chef” carismatique: grands
exemples en Amérique latine, Castro, Chavez, Lula, Evo
Morales... La, on cotoie le probléme du Fiihrerprinzip, que
je ne me propose pas de discuter ici — il est dangereux,
pour tout dire. Mais on ne peut pas ignorer, surtout dans
une société ou méme les leaders qui se présentent aux €lec-
tions acquicrent de plus en plus les traits du chef carisma-
tique, ou bien doivent posséder des qualités de ce genre,
que les grandes transformations révolutionnaires ont tou-
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jours (voila un point possible de discussion) demand¢ des
“héros”, de grandes personnalités capables de mobiliser les
“masses”. Il y a la une composante irrationnelle de la po-
litique qui ne cesse de scandaliser. Mais il faut bien que la
théorie se charge de ce probléme, si elle ne veut pas rester
au niveau des bons sentiments et, en définitive, au niveau
d’une apologie, quoiqu’implicite, de I'ordre existant. Si ’on
se souvient que 1’'un des grands problémes des partis révo-
lutionnaires a toujours €té celui du rapport entre les masses
(inspirées par le ressentiment dont nous parlions) et le “co-
mité central”, fait de dirigeants “rationnels”, délégués a
produire un programme possible pour I’action et donc tou-
jours exposés a la corruption de la raison calculante, des
compromis avec I’existant, etc., on se rend compte de com-
bien de motifs s’accumulent a I'intérieur de cette question
de ’'amour qui importe pour la politique.

Ma conclusion ici n’est pas une conclusion, elle veut
seulement ouvrir des demandes sur ce qui est notre condi-
tion présente: le capitalisme calculant et raisonnable nous
impose une vie sociale de plus en plus “neutralisée”, ou
les passions (et les souffrances aussi: encore Benjamin)
doivent étre comme suspendues au nom du calcul écono-
mique. Observons que, comme I’a dit Marx, I’économie po-
litique n’est pas une science naturelle, donc la répression
des passions au profit du calcul n’est pas un devoir “natu-
rel”; c’est bien une imposition de quelqu’un sur quelqu’un,
bref, un aspect de la domination. Se réclamer de la souf-
france des ancétres (et de tout “autre” hier et aujourd’hui)
pour agir politiquement est scandaleux parce que cela ne
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correspond pas au calcul rationnel qui, de son cotg, est seu-
lement I’expression historique d’'une domination de classe.
Le livre de Martha Nussbaum est donc précieux parce qu’il
nous pousse a voir, encore une fois, la contradiction du ca-
pitalisme — soyez sages et calculants, mais vous ne pouvez
vraiment I’étre, il vous faut aussi ’'amour... — de laquelle
on peut espérer qu’éclate ’action transformatrice.



