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Amère Méditerranée

François L’Yvonnet

“La politique méditerranéenne, quel 
fouillis de tangentes et de sécantes.”  

(Paul Morand.)

Predrag Matvejevitch,1 écrivain yougoslave, naturali-
sé italien, constate que la Méditerranée est sans véritable 
nom propre, les ayant presque tous portés. “La Méditer-
ranée porte plusieurs noms, selon les pays dont elle bor-
de les côtes”, écrivait le géographe Mercator. Mer “Su-
périeure”, chez les Égyptiens, “Grande” mer, ou Mer “en 
arrière”, dans la Bible, sans nom particulier dans l’Iliade 
(qui ne connaît que la mer de Thrace et celle d’Icarie) et 
l’Odyssée (la mer est partout). Mer située au nord, selon 
Hérodote, qui l’appelle naturellement “Boreia thalassa”, 

1	 La Méditerranée et l’Europe, Fayard, 2005 (Leçons données au 
Collège de France en 1997).



332 François L’Yvonnet

“Mer Hellénique”, pour Thucydide, celle qui est “près de 
nous” dans le Phédon de Platon. “Mare Nostrum”, pour 
Rome, car elle baignait toutes les terres environnantes. 
“Mer blanche” pour Ibn Khaldun et les Turcs.

“Méditerraneus” — que l’on distinguait et opposait 
à “maritimus” — qualifiait un espace au sein du conti-
nent (le substantif “mediterraneum” indiquait ce qui est 
au milieu des terres). Le mot “Méditerranée” sera adop-
té à la suite d’Origène:

La Grande Mer [mare Magnum] est celle qui naît de l’Océan à 
l’Ouest, est tournée vers le Sud et atteint le Nord. On l’appelle 
Grande Mer car, comparées à elle, les autres mers sont plus 
petites. C’est la Méditerranée parce qu’elle baigne les terres en-
vironnantes [mediam terram] jusqu’à l’Est, séparant l’Europe, 
l’Afrique et l’Asie.

À la question: “Qu’est-ce que la Méditerranée?” Fer-
nand Braudel répondait:

Mille choses à la fois. Non pas un paysage, mais d’innombrables 
paysages. Non pas une mer, mais d’innombrables mers. Non pas 
des civilisations, mais des civilisations entassées les unes sur 
les autres.

La “Méditerranée” est l’espace-temps d’un vis-à-vis, 
en perpétuelle tension, aux limites de l’éclatement, réa-
lisant une sorte d’équilibre instable et précaire entre les 
contraires: le clos et l’ouvert (elle est un long détroit entre 
deux mers, l’une quasi close, la mer Noire, l’autre ouver-
te sur les lointains maritimes, l’Atlantique). Un monde de 
germination endogène qui irradie tous les points du glo-
be. Le même et l’autre (une identité forte, reconnaissable 
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entre toutes, faite d’appartenances ouvertes et indéfinies. 
Toute tentative de réduction de l’une à l’autre est un ap-
pauvrissement). L’un et le multiple: la Méditerranée, en 
dépit des scissions et des crises, en dépit des affronte-
ments, est à la fois homogène et disparate (développe-
ments contrastés, régimes politiques divers, démogra-
phie inégalement explosive, drames des migrations 
sauvages).

La Méditerranée devrait être le théâtre, de moins en 
moins géographique, stricto sensu, de plus en plus mé-
taphorique d’une narration du possible. La Méditerranée 
est le foyer — ou la matrice — d’un imaginaire polycen-
tré (“euro-afro-asiatique”) qui se joue des totalisations 
les plus radicales, celles des idéologies unifiantes et ré-
ductrices.

Cette Méditerranée “paradigmatique” — qui a nour-
ri, depuis des lustres, les rêves de la vieille Europe — est 
devenue pour celle-ci une mosaïque éclatée, pour ne pas 
dire un ensemble presque moribond. Naguère nourriciè-
re, “notre” mer ne serait plus qu’une frontière floue et po-
reuse, d’autant plus menaçante qu’elle est liquide. C’est 
d’elle que viendraient tous les dangers, sous la forme du 
fanatisme et des hordes de miséreux.

I — La croisière s’amuse…

La nouvelle politique méditerranéenne de la France, 
annoncée à grand fracas par Nicolas Sarkozy et, plus gé-
néralement, la politique méditerranéenne de l’Europe, 
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témoignent à la fois d’un abandon et d’une incompré-
hension.

Le projet d’Union méditerranéenne — déjà présent 
dans le programme présidentiel — a été officiellement 
annoncé par le président de la République française à 
l’occasion d’une visite au Maroc, le 23 octobre 2007. Le 
contenu de l’initiative française a été détaillé à Lisbonne, 
devant les représentants des pays concernés, par Alain 
Le Roy, ambassadeur en charge du projet.

Cette “Union méditerranéenne” — qui devait devenir 
un forum d’échanges annuel ou biannuel entre les pays 
riverains de la Méditerranée, mais sans création d’ins-
titution nouvelle — se présentait sous la forme d’une 
“union de projets”, avec une agence de l’eau chargée de 
lutter contre la pollution de la Méditerranée ou une autre 
dédiée au développement des petites et moyennes entre-
prises.

La Commission européenne, favorable quant au prin-
cipe, s’est inquiétée de son articulation avec les projets 
européens existants en matière de coopération avec les 
pays du sud de la Méditerranée. La commissaire euro-
péenne aux Relations extérieures avait, à Lisbonne, fait 
le point sur l’aboutissement d’un certain nombre d’entre 
eux, dans le cadre du Partenariat euro-méditerranéen ou 
du Processus de Barcelone (entamé en 1995, avec neuf 
Etats du sud et de l’est de la Méditerranée et l’Autorité 
palestinienne). Satisfaite d’un “partenariat solide et du-
rable” elle reconnaissait qu’il n’avait pas encore réalisé 
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“tout son potentiel” et admettait que l’initiative françai-
se pouvait donner une “impulsion politique”, mais devait 
“se développer à partir de l’expérience et des structures 
établies par les politiques régionales existantes”.

Les réactions furent dans l’ensemble assez peu en-
thousiastes: les pays européens non riverains se sont abs-
tenus de tout commentaire, s’inquiétant seulement de son 
financement. Plusieurs représentants de pays arabes ont 
dénoncé le flou de la proposition française, ainsi le se-
crétaire général de la Ligue Arabe (Amr Moussa): “C’est 
une bonne idée. Mais qu’y a-t-il dedans?” ou le minis-
tre égyptien des affaires étrangères (Ahmed Abou Al-
Gheit), qualifiant le projet de “vue de l’esprit” et regret-
tant l’absence de consultations préalables.

Certes, le président tunisien Ben Ali et le roi du Ma-
roc, Mohammed VI, ont apporté leur soutien à un projet 
“visionnaire et audacieux”, certes encore les ministres 
des affaires étrangères espagnol et portugais ont souli-
gné l’intérêt qu’ils lui portaient, il n’empêche que l’idée 
présidentielle semble avoir fait long feu.2

2	 En mars 2008, l’Union méditerranéenne devient l’Union pour la 
Méditerranée (UM), et le sommet de Hanovre du 3 mars don-
ne naissance à un compromis franco-allemand qui sera validé 
par le Conseil européen, le 13 mars. Trente-neuf États sont dé-
sormais impliqués, dont les vingt-sept États-membres et dou-
ze États des rives sud et est de la Méditerranée, qui étaient déjà 
parties prenantes du Processus de Barcelone (la Turquie, le 
Liban et la Syrie n’ont pas encore arrêté leur décision). Cette 
“Union” sera fondée sur des projets de coopération environne-
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Ce ne sont pas quelques initiatives pittoresques, com-
me la croisière “littéraire et politique” (sic) initiée par l’am-
bassadeur de France à Malte, Daniel Rondeau,3 qui chan-
geront fondamentalement la donne. Baptisée Ulysse 2009, 
celle-ci était censée célébrer à grand renfort de publici-
té les figures spirituelles des deux rives, d’Ouest en Est, 
d’Albert Camus à Saint-Paul, d’Ibn Arabi à Abd el-Kader, 
en passant par Louis Massignon et saint Augustin.

L’analyse de cet échec relatif4 — comme le peu d’inté-
rêt réel soulevé par l’initiative chez les citoyens — révèle 

mentale, scientifique, culturelle et d’éducation (cf. in www.nou-
velle-europe.eu).

3	 Le ministre a critiqué à mots couverts la croisière Ulysse 2009 
de l’ambassadeur à Malte. “Vendredi 24 octobre, au 16e Salon 
francophone du livre de Beyrouth, Bernard Kouchner a rendu 
hommage à son ‘ami’ l’écrivain Daniel Rondeau, ambassadeur 
de France à Malte, présent avec une quinzaine d’intellectuels 
‘méditerranéens’ à l’issue d’une croisière ‘littéraire et politique’ 
baptisée Ulysse 2009. Très (trop?) en verve, le ministre des Af-
faires étrangères ne manqua pas de rappeler qu’il était respon-
sable de la nomination de Rondeau, malgré la grogne du Quai 
d’Orsay. Puis, dans l’hilarité d’une grande partie du public et à 
la stupeur de l’intéressé, il qualifia ce dernier, avec un humour 
pour le moins maladroit, de ‘funambule’, d’‘histrion’, de ‘talen-
tueux pantin’ et d’‘hurluberlu’. Enfin, il signala qu’il avait dû 
défendre ardemment le projet Ulysse 2009, dont personne ne 
voulait, et qu’il espérait que la facture ne serait pas trop salée. 
L’ami Rondeau ne cacha pas son courroux: même si réconcilia-
tion il y eut, le dîner qui suivit, à la superbe Résidence des Pins, 
logis de l’ambassadeur de France à Beyrouth, fut, paraît-il, sans 
chaleur excessive” (L’Express, 30 oct. 2009).

4	 “Des pays du Sud critiquaient volontiers l’unilatéralisme, la bu-
reaucratie excessive des procédures de Barcelone. (…) Néan-
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moins une incapacité “diplomatique” à mettre en œuvre 
une telle ambition, que les avanies fondamentales de no-
tre “carte mentale” du monde, de notre représentation 
spatio-temporelle des nouveaux rapports de forces, des 
nouveaux enjeux politiques et idéologiques en Méditer-
ranée.

Il y a, au moins, deux aspects à envisager ou plutôt deux 
niveaux d’inconséquences.

II — L’“irrealpolitik” européenne

D’abord, celles qui relèvent de la vision européenne 
du monde, depuis une bonne vingtaine d’années. Il faut 
évoquer ici les analyses cinglantes développées par Hu-
bert Védrine, ancien ministre français des affaires étran-
gères du gouvernement Jospin (1997-2002):

Je me suis toujours méfié de l’‘irrealpolitik’ européenne, ce mé-
lange brumeux d’abstraction et d’ingénuité bien intentionnées 
qui caractérise les visions européennes du monde depuis la fin 
de l’URSS. Ce cocktail explique en partie le retard de compré-
hension par les Européens de la nouvelle situation du monde: la 
compétition multipolaire.5

moins, en réservant initialement cette Union aux seuls riverains 
de la Méditerranée (à l’exclusion des autres membres de l’Union 
et de la Commission), cette initiative ne pouvait que susciter 
mécontentement et hostilité de la Commission, du Parlement, 
de l’Allemagne et de plusieurs autres États membres, pouvant 
aller jusqu’à un veto de facto. De ce fait elle était irréaliste” 
(Hubert Védrine, Bruxelles, Nov. 2009).

5	 Cf. Marianne, 1 juillet 2010.
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L’initiative méditerranéenne française est à inscri-
re dans cette “irrealpolitik” invétérée, tout en voulant y 
échapper. H. Védrine pointe du doigt le décalage, voire le 
déphasage européen (par rapport aux perceptions domi-
nantes d’autres aires civilisationnelles), son incapacité à 
admettre que l’histoire du monde reste celle “d’une com-
pétition de puissances” et non une ère nouvelle “post-
nationale et postidentitaire”. Les Européens, selon lui, 
auraient renoncé, depuis la fin de la dernière guerre, à 
se penser “comme des acteurs du jeu mondial”, préférant 
s’envelopper dans le linceul de pourpre de l’universalis-
me abstrait, qu’il ait pour nom “européisme” ou “droit-
de-l’hommisme”.

L’Europe, nouveau prédicateur mondial, voudrait croi-
re que le monde est “post-tragique”, que la puissance 
n’existe plus, que désormais sur le droit prime celle-ci,

alors même que le monde multipolaire qui s’impose à nous n’est 
pas un monde architecturé, paisible et stable, mais une foire 
d’empoigne davantage tributaire de la loi de la jungle que de 
tout autre considération d’ordre morale.

L’idéal néo-fédéraliste dont s’est réclamée l’Europe 
a montré ses limites, l’attachement des peuples à leur 
identité nationale n’est pourtant ni dérisoire ni passéis-
te. Quant au fameux “couple” franco-allemand — ob-
jet d’un véritable fétichisme selon H. Védrine —, il est à 
bien des égards un leurre, comme si “l’intimité entre nos 
deux pays” était donnée d’avance, “La France et l’Alle-
magne ne seront jamais le Dakota du Nord et le Dakota 
du Sud”. L’Europe est en train de se casser les dents sur 
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la question nationale, qu’elle croyait définitivement éva-
cuée, comme si le temps des nations était passé (l’expres-
sion est de Louis Massignon, qui imaginait transformer 
la Terre Sainte en “un jardin d’enfance de l’humanité”).

L’attitude de l’Europe à l’égard de la Turquie témoigne 
de son impossibilité de traiter les revendications nationa-
les autrement qu’en termes juridico-moraux. La question 
préalable (et au fond insoluble) de l’appartenance “objec-
tive” de la Turquie à l’Europe historique a biaisé la politi-
que communautaire à son égard. Le fait que cette grande 
nation se soit affirmée comme telle, et fasse valoir cette 
qualité pour poser sa candidature à l’entrée dans l’Union 
européenne,6 a été ressentie comme une véritable mena-
ce. Non point “religieuse”, comme pouvait le faire croi-
re certaines présentations, mais politique, au sens fort 
du terme. En se portant candidate, la Turquie a confron-
té l’Europe à ses contradictions, à la vacuité de ses ambi-
tions. L’européisme est un ensemble d’idées pieuses sur 
le nouvel ordre mondial qui ne devrait être régi que par 
le seul droit international.

6	 Le 14 avril 1987, la Turquie a déposé une demande d’adhésion à 
la Communauté Européenne. Elle est membre associé de l’U.E. 
et des communautés qui l’ont précédée depuis les accords d’An-
kara de 1963 (le préambule “reconnaît que l’appui apporté par 
la C.E.E. aux efforts du peuple turc pour améliorer son niveau 
de vie facilitera ultérieurement l’adhésion de la Turquie à la 
Communauté”). Elle a été officiellement reconnue comme can-
didate le 12 décembre 1999 (sommet d’Helsinki).
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Le fait que l’Europe soit, à proprement parlé, non un 
“espace” mais un être juridique, comme tel sans territoire, 
stricto sensu, aurait pu la conduire à relativiser le concept 
de frontière. Or, au contraire, l’Union campe sur des “li-
mes” d’autant plus rigides qu’improbables. Répondre fa-
vorablement à la demande d’adhésion turque aurait per-
mis d’étendre une zone de paix aux confins de territoires 
sous tension. L’Europe laisse peut-être passer une chance 
d’exercer via la Turquie une influence déterminante sur le 
cours de la Méditerranée orientale et de l’Asie centrale.

III — De nouvelles Méditerranées

L’Orient compliqué appelant des idées simples, on 
peut se demander si, avec l’alignement croissant de no-
tre politique étrangère sur celle d’Israël, il y a place en-
core pour une politique française méditerranéenne digne 
de ce nom.

La situation en Méditerranée orientale est explosive. 
L’État d’Israël souhaitant à l’évidence une frappe militaire 
préventive sur les installations nucléaires de l’Iran. Mais, 
les Israéliens iront-ils seuls? Interrogation essentielle… le 
président américain ayant marqué son peu d’enthousiasme 
pour une opération extrêmement risquée, aux bénéfices 
incertains. Quant aux prétextes invoqués, ils sont, nous le 
savons, largement fallacieux, comme l’étaient ceux qui ont 
servi à justifier la deuxième guerre contre l’Irak. Aucun 
stratège sensé n’envisage l’utilisation par l’Iran de l’arme 
atomique contre un autre État détenteur de la même arme, 
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en l’occurrence Israël, en vertu du principe de sanctua-
risation. D’autre part, peut-on raisonnablement considé-
rer que l’Iran représente une menace militaire réelle, alors 
que le montant de son budget consacré à la défense est à 
peine celui de la Grèce ou de la Suède, en tout cas infé-
rieur par habitant à tous les pays de la région, hormis les 
Émirats.

Les guerres étaient hier déclarées au nom de la ci-
vilisation ou de la vraie foi, le seront-elles demain au 
nom des Droits de l’homme? S’agira-t-il de vaincre ou 
d’anéantir? Les rodomontades françaises, relayant le bel-
licisme américano-israélien, témoignent de l’incapacité 
à envisager une politique méditerranéenne à la fois in-
dépendante, sérieuse et réaliste. Car le fond de l’affaire, 
une fois encore, est la question palestinienne. Ce ne sont 
pas les États arabes de la région qui apportent leur sou-
tien à la Palestine, mais l’Iran et la Turquie. Deux États 
“musulmans” non arabes, l’un majoritairement sunnite, 
l’autre chi’ite. Le panarabisme a vécu, emporté en parti-
culier par la politique américaine qui a longtemps joué 
la carte de l’islamisme radical contre les nationalismes 
laïcs arabes.

Le ralliement de la Turquie à la cause d’une Palestine 
indépendante représente une rupture fondamentale, qui 
modifie en profondeur les équilibres géostratégiques de 
la région. Comment peut-on encore raisonner en termes 
ami — ennemi, chrétien — non chrétien, comme si la lo-
gique des conflits s’inscrivait dans des rapports de forces 
étroitement idéologiques ou “religieux”.
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La Turquie, traditionnellement alliée d’Israël, est de-
venue l’un des nouveaux acteurs diplomatiques de la ré-
gion. On peut évidemment n’y voir que l’effet d’un dépit 
amoureux: abandonnée par l’Europe, la Turquie se tour-
nerait vers l’Orient, en particulier vers les terres turco-
phones sur lesquelles elle chercherait à retrouver une in-
fluence séculaire.

Il va falloir compter en Méditerranée, hier chasse gar-
dée des vieilles nations du sud de l’Europe, sur de nou-
velles puissances émergentes, sur de nouvelles alliances 
qui vont redistribuer les rapports de puissance. Il faut 
évidemment méditer les conséquences de l’accord entre 
le Brésil, la Turquie et l’Iran sur un projet d’échanges de 
combustible nucléaire, concrétisé par l’accord tripartite 
signé à Téhéran en mai 2010. Un axe Ouest-Est qui sem-
ble agacer les cadres mentaux de la diplomatie françai-
se et européenne (encore “installées” dans la confronta-
tion Nord-Sud).

La Méditerranée est à l’évidence un espace plus com-
plexe qu’il n’y paraît, puisque bordée sur ses rives extrê-
mes occidentales par le Brésil et sur ses marches orien-
tales par l’Iran. Une dilatation de l’espace méditerranéen 
qui rend caduque la vieille cartographie européenne à 
laquelle demeurent attachés nos politiques. Comme s’il 
s’agissait seulement pour l’Europe de contenir sur ses 
frontières méridionales, l’islamisme, la drogue et les va-
gues migratoires.

Mis au piquet pour de mauvaises raisons — des re-
vendications nationalistes jugées à la fois dépassées et 
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inacceptables —, l’Iran se replie sur des valeurs archaï-
ques, miroir tendu aux démocraties en rut (l’expression 
est de Bernanos, qui nommait ainsi les nouvelles répu-
bliques impériales).

La Turquie, d’abord amère, après quarante ans de 
promesses toujours repoussées, manifeste désormais 
un désintérêt croissant pour une politique européenne 
autocentrée. On pourrait énumérer les nombreux “ponts-
aux-ânes” brandit par certains responsables de l’Union 
pour repousser aux calendes l’issue des négociations: 
comme le “trop” subtil distinguo entre “logique d’ag-
glomération” et “logique de conversion”. Ici, prévaudrait 
une adhésion à des valeurs qui passerait par une série de 
renoncement; là, une intégration presque naturelle par 
simple contiguïté territoriale.

Signalons que la nouvelle rhétorique en vogue sous 
nos climats a pris les accents d’une islamophobie affichée 
et sans complexe, une version sommaire du trop fameux 
“choc des civilisations”. La chasse à la burqa (en fait le 
niqab, qui occupe l’attention des médias français depuis 
des mois, un voile intégral qui ne concerne en réalité que 
quelques centaines de femmes) est le prétexte d’une nou-
velle traque. Il s’agit de débusquer derrière les revendi-
cations sociales et identitaires, derrière les agitations ur-
baines et la délinquance, la présence de l’Islam diabolisé, 
incompatible avec les valeurs de la République et de l’Eu-
rope.7 Un récent numéro de L’Express, hebdomadaire de 

7	 Nicolas Sarkozy a déclaré en janvier 2007, quelques mois avant 
d’être élu à la présidence de la République, qu’élargir “l’Europe 
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centre gauche, plutôt hostile à la politique de N. Sarko-
zy, titrait il y a peu: “Les vérités qui dérangent”, accom-
pagné d’un dossier dressant de l’Islam un portrait inquié-
tant. Il n’est pas à nos portes, mais chez nous, parmi nous. 
Voilà qui va sûrement aiguiser notre curiosité pour l’autre 
rive…

Les nouveaux acteurs de la diplomatie méditerra-
néenne ne s’embarrassent pas de ces questions oiseuses. 
Le réalisme politique l’emporte sur la prétendue morale 
qui arme des droits abstraits universels.

La Méditerranée n’est pas un acquis, comme aime à le 
souligner Hubert Védrine, mais un concept, un projet à 
construire. Corps vivant, elle est plus que jamais la mer 
des surprises.

sans limites risquait de détruire l’Union politique européenne, 
et je ne l’accepte pas (…). Je veux dire que l’Europe doit se don-
ner des frontières, que tous les pays n’ont pas vocation à devenir 
membre de l’Europe, à commencer par la Turquie qui n’a pas sa 
place dans l’Union européenne.”


