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be a national obsession of such monumental proportions 
in Venezuela. Given how much such a governmentali-
ty is, in the last instance, predicated on the identification 
through reflection of the masses with “Bolívar” looking 
right back at them from the raised political stage, it fol-
lows that achieving certainty about everything having to 
do with the hero, in particular his “true” face and over-
all appearance, are all matters of high national interest; 
and this, not just in Venezuela, but also, to a greater or 
lesser extent, in all the other Bolivarian nations. Indeed, 
as the recent decision by President Chávez to open Bolí-
var’s sarcophagus in order to disclose what is really there 
so clearly suggests, achieving such certainty is ultimate-
ly nothing less than an affair of state.

The existence in Venezuela of a whole genre of cof-
fee table books focused on the face of one or another 
national hero— Bolívar, Páez, Urdaneta, Soublette—
is, I believe, clearly symptomatic of precisely such a 
pursuit of certainty. How else to make sense of books 
in which the reproduction of all the known portraits of 
some particular hero is always done in the service of 
sorting out this hero’s “true” face from among the pan-
oply of his existing representations? Is not such an en-
deavor expressive both of how crucial getting the hero’s 
“true” look right really is, but also of the difficulties 
of achieving such certainty considering how discrep-
ant the existing representations all are from one anoth-
er? Such discrepancies are often so great that saying 
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that the representations all belong to the same individ-
ual is, indeed, taking a risk. For all that one knows one 
might as well be dealing with a range of different mod-
els whose only commonality is the proper name of the 
hero under which they all are collected.

When recently searching the web for “The Face of 
Bolívar” I came across a website from Colombia, the Bo-
livarian nation that is geographically closest to Venezu-
ela, in which the difficulties involved in this sort of pur-
suit are clearly spelled out. Commenting among others 
on the work of the Venezuelan art historian and photog-
rapher Alfredo Boulton, who wrote the two classic books 
on the topic of Bolívar’s “real” face, the author of this site 
insists that what makes it hard to discern the “true” Lib-
erator from among all of his existing portraits is the ex-
tent to which, over time, the presumed model of these 
portraits, in short, Bolívar, has been made to conform to 
the oligarchy’s reactionary ideals. So much so, indeed, 
that beyond any superficial resemblances, the essential 
or what, in other words, would be what is most precious 
about Bolívar is, precisely, what has been lost. In the au-
thor’s own words:

…overtime the inhabitants of the Bolivarian nations have 
become accustomed to images fabricated (…) by artists and 
drawers that had no personal knowledge of their model, and 
that, in the course of a series of successive retouches accen-
tuated by a century and a half of historical make ups, have 
softened the traits and appeased the attitude. The Genius of 
War, the Man of Difficulties, as Bolívar called himself, is 
presented to us sitting in his study posing like a statesman, in 
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the attitude of someone meditating, with dulled eyes, on the 
mysteries of administration. The result is a historical novelty 
and a psychological incongruity: Bolívar himself confessed 
that, for him, offices and studies were an unbearable torture. 
Besides, as those who knew him personally have unanimously 
confirmed, his eyes always were like two lively charcoals, 
always burning and restless (my emphasis).

Immediately following this passage, the website’s au-
thor alludes to “one of the official representations that is 
more in vogue” saying that, according to him, such rep-
resentation

shows us a chief of state more concerned with crossing his 
cape over his chest than with looking the painter straight in 
the eyes. Doubtless the painting is both brilliant and striking, 
but unfortunately it is not useful to us as a historical document. 
Purely political, its usefulness consists in setting itself up as an 
effective symbol in the process of identifying with the taste and 
categories of the establishment (my emphasis).

I could go on piling up instances of this quest for the 
“true” Bolívar, some of which would add nuances to the 
rest that would enrich our understanding of the complex-
ities involved. Considerations of space do not, however, 
allow me to venture into such territory here. Suffice it to 
say that one can already identify in the two passages the 
same concern that informs President Chávez’s recent de-
cision to open Bolívar’s sarcophagus and create a Presi-
dential Commission to investigate the real causes of the 
hero’s death. Namely, the notion that a series of oligarchic 
interventions would have distorted over time the Found-
ing Father’s countenance to such an extent that restor-
ing the Liberator to his original appearance is nowadays 
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a matter of considerable historical urgency. These two 
passages, however, add a detail that, absent from Presi-
dent Chávez’s address of December of 2007 in Venezu-
ela’s national pantheon, throws considerable light on the 
precise reasons why, first, beyond what I have already 
said concerning the region’s monumental governmental-
ity, it is so crucial to get “Bolívar” right, and, also, why, 
if taken to its logical extremes, such a quest necessarily 
ends in disappointment.

What I have in mind here is the reference that the 
two passages make to the unique character of Bolívar’s 
“look,” the peculiar quality of his gaze, which the author 
singles out as the one crucial element that is irreparably 
lost as a result of the oligarchy’s painterly interventions. 
So lost, indeed, that “in one of his official representa-
tions that is more in vogue” the Liberator hides behind 
his “cape,” not even being capable of looking the paint-
er straight in the eyes. Given what he had just said about 
Bolívar’s burning eyes, the question that immediately 
comes to mind is what kind of “Bolívar” could this pos-
sibly be that so coyly looks away. In order to somewhat 
clarify why focusing on Bolívar’s “look” holds the kind 
of hermeneutical promise that I intimated a moment ago 
I need to reflect briefly on what Jean-Luc Nancy says 
concerning “the look of the portrait” in a fascinating 
(and difficult) essay with this precise title.

According to Nancy, what is most characteristic about 
the portrait is that it re-presents or portrays the absolute 
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subject, that is, the subject absolved from all of its “ac-
tions or expressions” and painted as such. I cannot pos-
sibly do justice here to Nancy’s fascinating and extraor-
dinarily complex arguments. Let me just say that, for 
Nancy, painting the absolute subject is tantamount to 
painting him or her in his or her own self-relation, ab-
solved from all of her predicates, since it is such self-re-
lation that the subject is indeed all about. For my present 
purposes what this means is that, rather than any hidden 
substance to which one might then gain access as an en-
tity in itself, the subject comes into being, so to speak, 
on the surface of the canvas itself. Put otherwise, it is 
by returning to him or herself in the wake of a passage 
through exteriority that the subject comes about. Such an 
inescapable exteriority is the “absent/present” ground of 
the subject, or all that which such a subject brings back 
to him or herself but that, simultaneously, always eludes 
her as excess that takes the subject way beyond itself.

It is precisely such a passage through exteriority, such 
a “return,” and such “excess” that, for Nancy, is staged 
on the painterly surface of any portrait and this is why, 
for him, every subject is a “painted” subject and, rather 
than its representation, every subject’s portrait is such a 
subject’s enactment. As such, following Nancy, the por-
trait is the site of a unique, singular encounter between, 
on the one hand, the subject and him or herself, and, on 
the other, the subject and “us,” or whoever happens to 
be standing in front of the portrait. The subject relates 
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to herself by re-collecting or recalling herself or, what 
amounts to the same, by “looking” at her own ground 
which, in the painted surface of the canvas, is whatever 
is figured there in excess of the subject’s very face and 
main defining outline. In the same move, the subject re-
lates to “us” by recollecting himself in front of us as we 
look at him and s/he returns our gaze.

What is crucial to retain from all of these somewhat 
cryptic considerations is, first, that it is always a singular, 
non exchangeable relation between subjects that comes 
about whenever someone looks at a portrait and the por-
trait looks back; second, that it is the whole painted can-
vas of the portrait and not just the eyes of the portrayed 
subject that “looks” or is dynamically organized for such 
“looking”; third, that the subject that comes about in the 
portrait through self-relation and for another subject(s), 
is always surpassed by his or her absent/present ground 
which, painted on the canvas, is all that the subject is (not). 
In other words, in its very presence such a ground is the 
death or the absence that dwells within any subject as both 
a constitutive and an excessive dimension, an “intimate 
disunion” both facing and defacing the subject; fourth, 
that modern abstract painting is not the abandonment of 
the portrait, as so often is thought, but a radicalization of 
the movement of departure that always already has taken 
its “look,” the look of the subject, away from the self into 
the subject’s “absent/present” ground. Such a “departure 
from the self through which alone the subject becomes 
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a subject” always entailed an “opening toward a world.” 
With the advent of abstract painting such an “opening” 
takes the form of a sheer exploratory wandering “into the 
spacing of a world with its attraction and its disquiet” that 
amounts to a certain kind of modernity.

Force of death or of absence, then, as the force of the 
portrait: the subject’s absent-present ground arriving to 
his or her figure, especially the face, to shine there, on 
every feature while simultaneously withdrawing from 
them all, a “death” denoting the “departure of the sub-
ject” from his or her “ordinary presence.” It is on ac-
count of its ability to render present such constitutive, 
and, at the same time, defacing absence that the portrait, 
according to Nancy, “refers back to the absent presence 
that was once called the sacred. The portrait takes on the 
somber glow of this region in which presence exceeds it-
self…” As such, the portrait offers the “deceptive and re-
demptive promise (..) of a presence equal to its absence,” 
which turns it into “the repository and the emissary of 
the collapse of the divinity into absence that lies at the 
very heart of monotheism.” The portrait, then, plays out 
“in the singular the impossible portrait of God, His re-
treat and His attraction.” If, as Nancy says, what is most 
characteristic of monotheism is not the unity but the in-
divisibility of the deity, therefore, its radical invisibili-
ty in contrast to pagan divinities that offer themselves to 
the eye in a multiplicity of appearances, the portrait of-
fers the deceptive and idolatrous promise of a surface 
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where presence and absence are reconciled. Not surpris-
ingly, then, if portraits have figured secularly among the 
main targets of iconoclastic outbursts.

What happens, then, when someone takes the “decep-
tive” promise of the portrait at face value, which is what 
Chávez and other Bolivarians do whenever they pretend 
to meet the deity—that is, Bolívar himself, “our Father,” 
as Chávez so often calls Him—so to speak face-to-face 
in each and every one of his singular portraits? Needless 
to say, for all of the reasons that I have put forward here, 
the straightforward answer to such question cannot be 
other than bitter disappointment. Indeed, to expect from 
the singular encounter with a singular subject, which is 
all the portrait can offer, a visible encounter with Bolí-
var, the monotheistic deity of the state cult that is prac-
ticed in all of the so called Bolivarian nations, and, with 
singular virulence, in Venezuela, is to fall prey to a ne-
farious hoax where the gold of the encounter is routinely 
exchanged for a considerably more unsavory substance. 
In that case, instead of plunging with “the look of the 
portrait (…) into the absence of the subject” where a cer-
tain kind of modernity is possible, the viewer remains 
ensnared in the gorgonian look of its deceivingly burn-
ing eyes. Mired in such a swamp, it is not the invisible 
deity but this deity’s most insignificant remains—cin-
der, bones, or, simply, nothing—that meets the viewer. 
In sum, not the subject but the subject’s debris.
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Subjected to unrealistic demands by a certain discur-
sivity, every portrait of Bolívar is, in other words, Bolí-
var’s assassination, and, rather than the empty grave 
of the monotheistic deity, Bolívar’s sarcophagus is the 
sad repository of highly equivocal, rapidly decaying re-
mains. In light of these considerations when the great 
Latin American writer Roberto Bolaño, shortly before 
his untimely death, spoke of Chávez as one man “whose 
discourse smells like shit, and is shit” he sniffed some-
thing that is truly essential to chavista discourse. As of-
ten happens with great artists who in the aim of enunci-
ating some fundamental truth do not mince words, going 
straight to the point, with these words Bolaño managed, 
in ways that no academic sobriety could match, to name 
without equivocation what so often awaits at the end of 
the heroic glitter emitted by so much Bolivarian dis-
course. In our current times in which globalization and 
the media stretch to unprecedented extremes the dis-
tance between any putative originals, including “Bolí-
var,” and a receding universe, such unsavory encounters 
are, more and more, the order of the day. Or, in short, as 
the fundamentalist urge to restore one or another pre-
sumed original to its full, radiant presence is intensified 
by such worldly withdrawal, the risks of disappointment 
at the transmutation of such glittery presence into mere 
detritus grow exponentially large.
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Alquimia democrática:  
conflictividad y desplazamiento  
de las fronteras de la política

César Rojas Ríos

Introito

Bolivia vive un momento excepcional: está revisan-
do su pasado, más allá inclusive de su fundación como 
República, y se encuentra proyectando su futuro. Pensar 
sobre la conflictividad y la democracia bolivianas resul-
tan siendo tarea urgente; pero el dramatismo de su rea-
lidad también aporta (y mucho) a dilucidar las posibili-
dades y límites de la democracia, y también contribuye 
a reflexionar sobre la fecundidad y los riesgos de la con-
flictividad: permitió destrabar y revitalizar procesos his-
tóricos soterrados; pero también los puede acabar nueva-
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mente frustrando. Esta es la perplejidad y la angustia de 
su presente: Prometeo sigue encadenado en las cumbres 
andinas, ¿podrá derribar sus cadenas, y traerá más luz y 
no más noche a un pueblo sediento de las bendiciones de 
la Pachamama (Madre tierra)?

La democracia goza de una mala salud de hierro. La 
democracia es un “régimen ruidoso”, por doble partida, 
mantiene viva la competencia por el poder —aunque se 
trata de un conflicto pacificado, pero lo que está en juego 
(nada menos ni nada más que el poder de gobierno como 
su recambio de personal por los mejores puestos) lo dota 
de aspereza y virulencia— y porque permite la irrup-
ción de los conflictos sociales. Y cuando uno y otros pa-
recen desbordarla, sentimos su fragilidad, a veces, in-
clusive su impotencia; entonces evidenciamos su “mala 
salud”, pues parece pronta a colapsar. Da la impresión 
de un equilibrista a punto de caer de lo alto de una cuer-
da de trapecio. ¿Y de “hierro”? La democracia consiente 
que los conflictos latentes se hagan manifiestos, expre-
sen a cielo abierto y de cuerpo entero su sintomatología; 
pero una vez que dejaron de ser larvados para asumir 
su carácter público, permiten que el poder político (y la 
propia sociedad) cobre conciencia y pase a la acción. La 
respuesta puede ser la aplicación de una o varias refor-
mas, dependiendo de la gravedad de lo visto. Lo funda-
mental: la democracia, al permitir la visibilidad o reve-
lación del conflicto, no enceguece al poder político, más 
bien debiera alertar y retroalimentarlo. Y, si además el 
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poder político toma para sí la lucidez, podrá emprender 
el camino del cambio social, que, una vez que se abre 
paso y se institucionaliza, integra a los grupos de pro-
testa, porque, al ser concedidas (en parte o totalmente) 
sus demandas, aumenta (en parte o totalmente) su lealtad 
al sistema —la relación es directamente proporcional—. 
En consecuencia, la democracia pasa a gozar de una sa-
lud de hierro. Lo que permite disfrutar de ella o no, como 
se ve, no es haber alcanzado un estadio histórico feliz, 
sino haber respondido a las demandas legítimas y senti-
das de cambio social, sobre todo aquéllas que responden 
al ser y la sensibilidad de la democracia… con cambio, 
no con cerrazón y soberbia negadoras —no debiera ex-
trañarnos entonces que la democracia se trate de un sis-
tema político estridente, agitado y de un “efecto ansióge-
no” indudable. Para quienes desean puertos más calmos, 
sin duda la democracia no ofrece un clima benigno para 
los nervios.

La energía productiva del conflicto

Ese estrépito soterrado, largamente incubado, esta-
lla un buen día como una bengala atemorizadora, pero 
no debe encoger los espíritus: son las luces del conflic-
to social. ¿Qué alumbran con intensidad volcánica? Los 
problemas cruciales de la sociedad que crujen desde el 
fondo de sus estructuras socioeconómicas, las exclusio-
nes intensas que gritan desde las heridas llagadas de la 
intrahistoria y los dilemas fundamentales que relampa-
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guean sobre el horizonte estatal. Por un momento todo 
vacila entre el ser y la nada. ¿Darán un paso adelante o 
dos atrás? La historia como un búho vigila y espera si 
los signos de interrogación irán perdiendo su sinuosidad 
para erguirse definitivos en signos de exclamación.

De esta forma tocamos el tema capital de los con-
flictos sociales, y su ligazón con los procesos históricos 
puede derivar, reforzando el status quo o abriendo las 
puertas del cambio social. Ambos, conservadurismo y 
cambio, lucen con sus mejores galas. El conservaduris-
mo se engalana de certidumbre, estabilidad, seguridad, 
orden. Representa lo dado. El cambio social viste de in-
certidumbre, inestabilidad, riesgo, desorden, pero tam-
bién de esperanza en días mejores. Representa lo posible 
y deseado. Si el conflicto de proporciones se ha desatado 
de los nudos del control social y de la inercia del confor-
mismo social, entonces el orden ya no lo contiene. ¿Ni 
detiene? Lo avanzado por un conflicto puede ser desan-
dado por otro conflicto igual o mayor. Una acción puede 
ser detenida por otra acción contraria. Una pasión pue-
de ser combatida por otra pasión. La máquina puede ser 
detenida por una contrafricción (Thoreau, 2003). Nada 
está dicho. Todo está por decirse y decidirse. ¿Dónde? El 
conflicto puede morir ahogado por la represión o desna-
turalizado por la cooptación, pero puede terminar igual-
mente vivificando el sistema en nuevos términos.

Ahora bien: quien entra en conflicto lo hace para ga-
nar haciendo uso de medios hostiles. El objetivo es ga-
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nar; sin embargo, los resultados se abren como un arco 
iris: perder, ganar o empatar. Lo fundamental: si quien 
gana desafía el orden establecido, el orden puede ser re-
movido en (gran) parte. Para removerlo del todo necesi-
tará no ganar una contienda electoral, sino derrotarlo en 
el escenario tumultuoso de la revolución o la guerra ci-
vil. Entonces surge nuevamente la trilateralidad de los 
resultados (ganar, perder o empatar). Si quien desafía 
en (buena) parte el orden vence, el orden se remozará. Se 
proyectará en el tiempo pero con una cualidad diferente. 
¿Qué marca la victoria final? ¿Las fuerzas insurgentes 
tomando el gobierno? ¿Las viejas protestas convertidas 
en tonificadas políticas estatales? Lo que un gobierno ha 
escrito con la mano otro lo puede borrar con el codo. 
Hasta ahí la reversibilidad política de los acontecimien-
tos estatales está presente. Lo que marca el verdadero 
éxito del cambio, por tanto su irreversibilidad, no es su 
implementación, ni siquiera su institucionalización, sino 
pasar a convertirse en cotidianidad: forma de ser y actuar 
de la gente. Es decir, la épica del conflicto y los sucesos 
extraordinarios devienen en puros y simples actos ordina-
rios y rutinarios.

¿Qué lección nos deja el conflicto a su paso por la 
historia? Las victorias rompen las aguas de la historia; 
mientras los derrotados como sus instituciones son re-
señados en las páginas de la historia. Marca el contras-
te dramático entre lo vivo que se prolonga y lo muerto 
que se entierra. A continuación trataremos de precisar 
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en una visión procesual (forzada pero ilustrativa) algu-
nos umbrales de paso de los conflictos de gran enver-
gadura —aquellos donde el grupo conflictivo termina 
convirtiéndose en actor político—, necesarios para si-
tuarnos en correspondencia con los procesos históri-
cos logrados.

Primer umbral■■

Nada hay más revolucionario que ese primer momen-
to donde la conciencia despierta, se libera o explota, para 
reinterpretar su pasado y proyectar su futuro, identificar 
al grupo responsable de su sufrimiento y rememorar el 
cúmulo de injusticias experimentado, y ese nuevo sen-
timiento compartido de apoyo mutuo le imprimirá una 
sensación de potencia como la capacidad de actuar. Es 
decir, son dejaron de estar. A partir de esta constatación, 
buscarán imprimir su impronta en la marcha, hasta ese 
momento, unilateral de la historia (Gerth y Mills, 1984; 
McAdam et alii, 1999; y Javaloy et alii, 2001).

Los Tilly concluyeron en su estudio de un siglo de conflictos 
en Europa que “ningún derecho político importante” alcanzó 
carta de naturaleza sin la predisposición de algunos sectores 
de esos grupos de [protesta] a superar la resistencia del gobier-
no y de otros grupos. (Sidney Tarrow, 2004.)
La definición precisa del contenido y la cantidad de estos de-
rechos no está dada a priori, sino que se determina a través 
de una historia de conflictos sociales. (Serrano Gómez, 2001, 
p. 215.)
No fue la generosidad del capital, sino la habilidad de los 
movimientos sociales de base nacional para presionar al Es-
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tado y la aptitud de éstos para captar y redirigir excedentes lo 
que hizo posible un incremento en los estándares de vida y la 
oportunidad de una mejora material y cultural (W. Robinson 
et alii, 2004, p. 101.)

Segundo umbral■■

El conflicto y el resultado arrojado (ganador, perde-
dor o empate) terminarán por dilucidar la trama de la 
historia. Si el grupo conflictivo gana, habrá dado un sal-
to de valla. Los términos de la protesta pueden pasar en-
tonces a remover y ampliar las fronteras de lo político: lo 
impensado e imposible se puede repentinamente tornar 
en pensado y posible. Octavio Paz escribió que 

la historia ya no es una pieza escrita por un filósofo, un Partido 
o un Estado poderoso; no hay “destino manifiesto”: ninguna 
nación o clase tiene el monopolio del futuro. La historia es 
diaria invención, permanente creación: una hipótesis, un juego 
arriesgado, una apuesta contra lo imprevisible. (1986, p. 212.)

¿Un juego abierto? Nadie duda de la existencia de co-
yunturas históricas donde ésta se abre y parece entregar-
se en plenitud, como si se situara al centro de una plaza 
donde todos los caminos se parten al mismo tiempo; pero 
también es cierto que el ganador de la contienda (electo-
ral o militar) cierra el juego. De entre todos los caminos, 
elige uno: el suyo. De esta manera la historia —ensal-
zada por Paz en ese momento estelar de apertura de los 
cielos— rápidamente fue privatizada y monopolizada 
por el ganador histórico de la contienda: Estados Uni-



312 César Rojas Ríos

dos. El tratado victorioso lo presentó Francis Fukuyama 
en el Fin de la historia y el último hombre. No hubo más 
apuestas por delante, ni juegos arriesgados, sino una sola 
constatación: el capitalismo democrático. De estos hilos 
se tejerá el ovillo de la historia hasta que una nueva po-
tencia ose desafiar al ganador. La conclusión se presenta 
contundente: el ganador tiene la prerrogativa de cerrar 
el juego anterior y de inaugurar el propio. Lo hizo de 
esta manera en América Latina; pero el tiro le está sa-
liendo por la culata una vez implementado el “Consenso 
de Washington”: si bien el capitalismo se impuso sobre 
el socialismo, no se impuso sobre la realidad y más bien 
generó efectos perversos: no disminuyó la pobreza, ni la 
desigualdad, ni el desempleo, más bien aumentaron. Per-
siste la exclusión. Persiste la discriminación. Por tanto, 
América Latina está buscando sus propias fórmulas de 
cara a sus propias realidades. En el caso boliviano, el de-
rrotado más bien resultó el neoliberalismo y entonces se 
abrió la polifonía de la conflictividad, poniendo en jue-
go tres temporalidades diferentes: una voz viene de muy 
atrás —tiene la densidad de quinientos años—, conecta 
con la propia llegada de los españoles, podríamos hablar 
de la emergencia de la intrahistoria: lo oculto, silencia-
do y latente de nuestra historia —lo indígena y su cultu-
ra— emergen y salen a la vista. ¿Qué piden? La desco-
lonización del Estado y la sociedad. La otra, abortada y 
cegada, se levanta en la revolución inconclusa de 1952 y 
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reclama ser concluida para instalar una sociedad de ciu-
dadanos plenos. Iguales. Otra voz emerge del fracaso y 
la frustración neoliberal (1985-2005) y pide recobrar la 
esperanza en el futuro. Salir de un presente cada vez más 
aciago. Todas estas voces las acopla el MAS; pero hay 
otra voz disonante y resistente: la autonómica. Tiene dos 
filos: uno descentralizador y democratizador; el otro au-
toritario, oligárquico y conservador. Como las cuchillas 
de la tijera, chocan y sacan chispas; pero también pueden 
cortar el cuello de la sociedad boliviana.

Tercer umbral■■

La coyuntura de la política aplicada y el túnel de 
vicisitudes. El grupo conflictivo ha llegado al poder, pa-
recen tocar el cielo con las manos porque sienten que sus 
puertas se le abren de par en par; sin embargo, lo que 
se les extiende por delante es un pasaje de contratiem-
pos. Al final puede estar la luz, pero antes tiene que sal-
var otra valla considerable: la oposición. Pondrá a prue-
ba en la contienda política su capacidad para redefinir el 
nuevo escenario de poder, duplicar su potencia y probar 
recobrar el manejo del gobierno. Aquí urge desarrollar 
una consideración sustantiva: ¿en qué régimen político 
se metaboliza el proceso? ¿En dictadura o democracia? 
Esto tiene profunda relevancia para el tipo de acciones 
que se emprendan y las consecuencias que se presenten. 
Es necesario detenernos en el paralelo y desacople que 
se presenta entre democracia y conflicto.
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La democracia implica la dialéctica gobierno/oposi-
ción: su vivacidad y dinámica, no su anulación. La vigen-
cia plena de la alternativa política y la contingencia de la 
alternancia gubernamental. También la responsabilidad 
y no la obstrucción sistemática de la oposición. El con-
flicto igualmente acarrea la dialéctica entre los conten-
dientes: si uno gana y el otro pierde, el ganador deseará 
llevar adelante su voluntad como un dictamen impuesto 
por su fuerza (diktat) y habiendo resultado ganador lle-
var sus propósitos sin réplica. Si el actor conflictivo llega 
al poder tendrá la enorme tentación de operar en la lógi-
ca eficaz de la conflictividad (hostilidad), no en la lógica 
democrática: debate, acuerdo y compromiso. Tentación 
que además se acrecienta porque la oposición representa 
en (gran) parte todo lo pasado y vilipendiado. En con-
secuencia, incomprensible y dramática —por decir lo 
menos— luce la democracia para el grupo conflictivo: 
pactar con quien antes luchaba y ceder en la arena de-
mocrática aquello que había ganado en la social. ¿Qué 
queda? Ojalá la suficiente claridad para que los actores in-
volucrados vean la dependencia entre las partes y el todo, 
es decir, si los contendientes vienen a ser las partes y la 
democracia el todo, en caso de que las partes fueran tota-
lizando el escenario, el conflicto acabará siéndolo todo y 
la democracia nada, ¿podrá igualmente resolverlo todo? 
Lo evidente es que la lógica del conflicto se tornará en la 
dinámica de funcionamiento gravitante de la sociedad y 
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el Estado, canibalizada antes la democracia o convertida 
en un ritual de paso sin ningún predicamento.

Esta etapa convoca, por tanto, la generación de gran-
des fórmulas políticas si se quiere mantener en pie la 
democracia. Es decir, la construcción de pactos funda-
cionales. ¿Qué coordenadas tomar en cuenta para su edi-
ficación? Dos requisitos funcionales: no se podrá tejer 
nada sin tomar en cuenta la demanda de cambio social; 
tampoco excluyendo en seco a la oposición.1 Lo primero, 
porque el cambio significa la razón de ser del grupo con-
flictivo; lo segundo, porque sin la aquiescencia del otro 
el túnel se puede tornar estrecho y oscuro. Ese punto de 
inflexión de alta política lo marca la historia contempo-
ránea de España con los pactos de la Moncloa (octubre 
de 1977) y de Sudáfrica con la fórmula política de recon-
ciliación Mandela-De Klerk (1994). En el límite se trata 
de “doblegar sin arrancar” (Aron, 2007, p. 176) para no 
encontrarse con la furia del otro y destapar la caja de los 
truenos. Para muestra basta un botón: Colombia. El caso 
prototípico del “empate catastrófico”. Ambas fuerzas se 
están matando por casi cincuenta años con un promedio 
de 20.000 muertos por año. Es trágico hacer la multipli-
cación de años por muertos porque el resultado da una 
sociedad desangrada. La democracia no cambia de ros-
tro de la noche a la mañana, porque tiene que contar con 
ese otro que espera, resiste y embiste —la frase de Sar-
tre para este tipo de circunstancias le cae como anillo al 
dedo: “El infierno es el otro.” Empero se trata del límite 
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del proceso de cambio (los intereses y expectativas del 
otro), su principio de estabilidad (si el otro acepta par-
ticipar) o de progresivo deterioro (si no acepta ser parte 
del proceso).

Para aquellas sociedades donde su democracia meta-
boliza hondos procesos conflictivos así como intrincados 
procesos de cambio, si no quiere desatar los demonios 
del apocalipsis, sólo le queda recordar que en coyuntu-
ras de alta tensión la democracia es la única cuerda que 
ata todas las partes. No tienen otra. Si la rompen pueden 
entrar en una noche sin fin.

Y el ■■ cuarto umbral,  
la rutinización del cambio social

El cambio apareja nuevos valores, actitudes y conduc-
tas que, de ser exitoso, se instalará a lo largo, ancho y 
hondo del orden establecido, porque los ciudadanos con-
sideran que son valiosos para la vida en sociedad. El re-
sultado final: una cotidianidad remodelada. El cambio 
no sólo ha tocado las estructuras institucionales y so-
cioeconómicas, sino las interacciones sociales y la men-
talidad de las personas. El dato más fuerte: los viejos 
opositores terminan por asumirlas sin pena, porque el 
grupo conflictivo tampoco las ostenta como su propia 
gloria. El cambio, por tanto, deja de ser pensado y com-
batido, para ser parte de la normalidad en combustión 
diaria. La historia recién entonces habría dado un pase 
de página. Antes… todos son signos de interrogación y 
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perdurable suspenso. Homero citó como un proverbio 
muy antiguo que “los molinos de los dioses muelen des-
pacio”. ¡No es así! Quienes muelen en su interior despa-
cio, demasiado despacio, son siempre los hombres que, 
aferrados a sus creencias como a formidables rocas bí-
blicas, tienen que verlas descomponerse para aceptar que 
no eran tan firmes como pensaban ni tan seguras como 
en verdad creían, para construir con ellas desde los ci-
mientos el edificio sólido que cobije a unos con los otros 
y a éstos con todos los demás.

Mover las fronteras de la política

Las aguas de la historia se abren ante la fuerza del 
conflicto. ¿Qué despierta a una sociedad y la estimula a 
avanzar? ¿Tienen los sondeos de opinión el mismo im-
pacto que los conflictos? ¿Entra la letra con sangre? No 
es lo mismo dar cuenta del estado de la opinión que hacer 
frente a una opinión movilizada. Y que, tanto el sistema 
social como el político, reaccionen a su ser y a su fuego, 
saliendo del enclaustramiento de su propia cotidianidad. 
Le abran las ventanas de mundos hasta entonces ajenos 
y lejanos. Por eso necesitamos más conflicto, y no me-
nos, pues son pocas las injusticias que se abordan si no 
media un conflicto serio (Ury, 2000, p. 26). ¿Cómo es 
que el conflicto logra romper las aguas de la historia? El 
proceso tiene tres funciones que las presenta con toda 
claridad Edgar Morin en su libro Sociología: la primera, 
el conflicto revela a cielo abierto los malestares profun-



318 César Rojas Ríos

dos de la sociedad adormecidos para cada quien por las 
urgencias y los placeres de su propia vida, por la agenda 
(generalmente) coyuntural y anecdótica de los medios 
masivos y por el histrionismo flamígero de la clase po-
lítica. Como escribe Dahrendorf: “Los conflictos han de 
verse para que sean reales. Tiene poco sentido hablar de 
grietas en las estructuras sociales si no sale ruido alguno 
de ellas” (1990, p. 184). Y es su estruendo el que corre el 
velo de ese malestar largamente olvidado. La segunda, 
cambia el foco de atención y reflexión. El conflicto con-
vertido en una campanada o latigazo social atrae podero-
samente nuestra atención y despereza los músculos men-
tales. Nuestra cabeza sale a la búsqueda de esclarecerse, 
de entender por qué sucede lo que sucede, luego, de qué 
se puede hacer ante lo que sucede. La explicación resulta 
en una solución, o en varias. La sociedad sale de esta for-
ma del sonambulismo para entrar en la politización. Lo 
sintetiza maravillosamente Lorenzo Cadarso:

Es el conflicto social el que induce una determinada forma de 
percibir los problemas de la realidad en clave de crispación y 
crítica; radicaliza posturas políticas o éticas; señala culpables; 
pone de manifiesto los problemas o incluso los agrava; propicia 
interpretaciones maximalistas de los objetivos; y, en general, 
cuestiona todo el orden vigente y su percepción social, de tal 
manera que, casi de improviso, la gente descubre un rostro dife-
rente del mundo que lo rodea. (2001, p. 89; subrayado propio.)

Nada es como antes, ni la realidad ni el pensamien-
to, bajo la estela subyugadora del conflicto. La tercera, 
la transformativa. Los políticos han destilado su propia 
solución, han divisado ya el camino a seguir, entonces 
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se pondrán mano a la obra. Para eso deberán vencer los 
obstáculos y resistencia de la oposición quienes desean 
retornar a la situación ex ante. Todavía el camino del 
cambio efectivo se anuncia largo y en puertas está un 
nuevo conflicto: el político. La competencia electoral por 
el poder gubernamental… para poder abrir las puertas 
del cambio o para poder cerrarlas con doble candado. 
Todo dependerá de cómo cada jugador eche sus cartas y 
sepa jugarlas. El conflicto social nos ha llevado al reino 
de Maquiavelo y sus juegos políticos.

Dicho esto, podemos marcar ciertas sendas de evolu-
ción de las democracias contemporáneas que, a su vez, 
generan fuertes tensiones internas, pues dirime lo que 
la ciudadanía de ciertos países (en especial Bolivia) está 
dispuesta o no a aceptar. La cita de una frase de Raymond 
Aron y su posterior parafraseo ayudarán en el cometido: 
la democracia entraña un principio de legitimidad que 
reposa en el pueblo y “sólo una vez que se ha puesto en 
circulación la noción de que los gobernantes son los re-
presentantes y no los dueños de los gobernados, las con-
secuencias pueden ir más allá de lo que desearían los go-
bernantes” (1999, p. 73 [subrayado propio]). Es decir, los 
gobernados son los dueños de las decisiones públicas y 
no los gobernantes, con lo cual se avanza hacia la demo-
cracia participativa y deliberativa (sugiriéndose ambas 
de manera complementaria a la democracia representa-
tiva). El principio rector de ambos modelos descansa en 
la idea de que participarán en la toma de decisión todos 
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los que sean afectados por esa decisión. Por tanto, una 
democracia que se encuentre en este estadio no aceptará 
nada por debajo de este principio; por supuesto, no sin la 
resistencia inicial de los gobernantes al ver rebajado su 
estatus político.

Parafraseando a Aron, podríamos decir que, una vez 
que se ha puesto en circulación la noción de que los go-
bernados son el fin último de la sociedad y no los go-
bernantes, las consecuencias pueden ir más allá de lo 
que desearían los gobernantes y, sobre todo, las elites 
económicas. Es decir, la situación socioeconómica de 
los gobernados no puede estar alejada de la situación 
de los gobernantes y de las elites económicas. Dicho de 
otra forma: la única forma que los privilegiados man-
tengan su bienestar sin sobresaltos sociales es que uni-
versalicen las prestaciones básicas, nivelen las oportu-
nidades y socialicen el bienestar. Esto recoge el reto de 
la democracia sustantiva y su ideal más profundo: la 
igualdad y la construcción de sociedades cada vez más 
niveladas —no avanzar en este sentido puede ayudar a 
la corta a la economía globalizada, pero al hacerla más 
salvaje, también genera reacciones más violentas por 
quienes sufren las consecuencias de una política entre-
ga a manos llenas a los imperativos de la acumulación 
y el crecimiento económico.

De igual manera, una vez que se ha puesto en circu-
lación la noción de que los gobernados tienen derecho 
a saber todo sobre el funcionamiento del Estado y no 
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sólo lo que los gobernantes quieren o les conviene, las 
consecuencias pueden ir más allá de lo que desearían los 
gobernantes y los partidos. Lo dijo con entera claridad 
Norberto Bobbio: la democracia es “el gobierno del po-
der público en público” o el “régimen del poder visible” 
(1992, p. 65-6). La publicidad es la regla; el secreto es la 
excepción. El círculo se cierra: el vigilante resulta siendo 
vigilado, el controlador termina también controlado. El 
pueblo se erige en juez. De este modo, el pueblo deja de 
ser un alma sin cuerpo, retirado sobre el Olimpo como 
un dios invisible y silencioso para más bien mantenerse 
alerta y de mirada puntillosa sobre los actos de los go-
bernantes. Dejó de estar dormido para convertirse en un 
gigante pronto a reaccionar (Rosanvallon, 2007).

Finalmente, una vez que se ha puesto en circulación 
la noción de que los gobernados son identitariamente 
diferentes y no sólo los partidos en competencia, las 
consecuencias pueden ir más allá de lo que desearían 
los gobernantes, los partidos y los propios ciudadanos. 
¿Qué implica? Históricamente, la democracia fue am-
pliando la participación hacia abajo (analfabetos, mu-
jeres e indígenas pudieron acceder al voto) pero ahora 
se amplía hacia arriba: los excluidos de siempre están 
llegando hasta la última línea y tomando los primeros 
puestos. ¡Poderoso mensaje simbólico: cualquiera pue-
de llegar a la cumbre, porque ya no está reservada para 
un grupo selecto!2 Algo más: las sociedades democrá-
ticas deben recoger su complejidad cultural, traducirla 
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institucionalmente y asumirla personalmente para ase-
gurar una convivencia pacífica.

Estas líneas de evolución marcan la impronta revolu-
cionaria y conflictiva de la democracia. Las venas pro-
fundas que las surcan y hacen avanzar hacia horizontes 
inéditos, que no son otra cosa que resonancias de lo hon-
do de su corazón. Porque la democracia no es sólo un for-
midable “método político”, sino una Promesa… de liber-
tad, igualdad, participación, autonomía, reconocimiento, 
transparencia, que activa en los grupos focos de conflic-
to. ¿Cómo avanza entonces la democracia? Instituciona-
lizando: ha regulado el conflicto político y va normando 
las demandas de los nuevos conflictos que interpelan el 
espíritu de la democracia (y, en esa medida, encuentran 
su legitimidad y relevancia, en contraste precisamente 
con esos ideales). Empieza en lo inexistente estatalmen-
te pero bullente socialmente, luego pasa a lo suficiente 
y continúa pujando hacia lo ideal. ¿Cómo resultó sien-
do el recorrido de cada conquista? Conflictivo y sinuoso 
—nadie, salvo quien tenga una visión desinformada, in-
genua o interesada de la historia, pensará que los avan-
ces y cambios sociales adelantan sobre una alfombra y al 
mismo tiempo en línea recta, cuando constatamos que 
sus caminos son tortuosos y enredados.

Pero, sin duda, la democracia va haciendo camino al 
andar. El corolario a esta reflexión no podía encontrar 
mejor portal que una frase de Ortiz Leroux: “La demo-
cracia llama a más democracia. Es un vértigo sin fin” 
(2000, p. 145).
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Umbral conclusivo

Tres caminos se sugieren posibles en el caso bolivia-
no: el “empate catastrófico”, la unilateralización de la 
historia y el empate virtuoso. En su posibilidad real se 
insinúa la perplejidad y el desasosiego del presente.

El “empate catastrófico” viene siendo la continuación 
del empate político pero por otros medios, además, “cro-
nificado”. Para ejemplificarlo con dos casos: Bolivia pre-
senta un empate político y Colombia uno catastrófico. 
En el empate político el gobierno y la oposición parten 
de una situación de equilibrio relativo, pero después de 
un largo proceso conflictivo continúan manteniendo en-
tre sí un balance de poder casi simétrico: uno y otro se 
han apuntado victorias parciales, pero no logran consoli-
dar una situación de supremacía. El daño para cada uno 
es significativo; pero al mismo tiempo, ha ocasionado un 
deterioro global al conjunto de la sociedad. ¿Qué signifi-
ca el “empate catastrófico”? Si definimos el conflicto po-
lítico como una interacción contenciosa entre gobierno y 
oposición por la hegemonía del poder pero sin armas de 
guerra, entonces el “empate catastrófico” significa que 
ambas fuerzas, para dirimir la hegemonía del poder, ha-
cen uso de armas de guerra pero sin resolución: no hay 
vencedor ni vencido plenos; aunque sí innumerables y 
constantes bajas en uno y otro lado. Los muertos y he-
ridos se siguen y se suman, en el caso colombiano, por 
años y décadas. El conflicto lo es todo; mientras la socie-
dad fue reducida a transformarse en un depósito de per-
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trechos y batallones de humanos para fortalecerlos. ¿Qué 
los mantiene sumidos en esa situación? La esperanza en 
la victoria final y la transformación del conflicto en la 
forma de funcionamiento “normalizado” de la sociedad: 
todos y todo se acomoda al conflicto. Si por una parte 
los contendientes alientan una salida victoriosa (desmen-
tida una y otra vez por los acontecimientos); por otra, se 
adaptan a la dinámica del conflicto permanente: quieren 
resolver el conflicto con una victoria final, pero de hecho 
se acomodan a una situación de “empate catastrófico” 
que, para ser tal, requiere la revitalización constante del 
conflicto armado. Dicho esto, podríamos concluir seña-
lando lo siguiente: el empate político y catastrófico es 
producto de una paradoja altimétrica entre los deseos 
de victoria y la imposibilidad real de lograrla.

La unilateralización de la historia también es una 
posibilidad cierta. Más allá de que el conflicto, en mu-
chos casos, abra las puertas del cambio social y por tan-
to tenga un valor futurizo —construcción del mañana 
en nuevas y mejores coordenadas—, lleva a la medición 
de fuerzas, donde el resultado de la confrontación dicta 
lo que cada uno de los contendientes puede arrancar o 
ceder (balance de poder), y no es el cálculo subjetivo de 
la negociación el que determina lo que se da o se toma, 
dejando siempre un resquicio de duda sobre si se conce-
dió mucho o poco. Si se fue blando o duro.3 El martillo 
del conflicto golpea sobre el yunque de la realidad, la 
moneda caerá, cara o cruz. A partir de ese resultado se 
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dará la relación entre los contendientes, sumisión o im-
posición, y lo que cada uno de ellos podrá empezar a 
andar o desandar. En el caso boliviano, después del Re-
feréndum Revocatorio, el gobierno ha tomado las fuer-
zas necesarias para seguir su marcha adelante sobre la 
ceguera y mezquindad de la oposición. El riesgo: si las 
elites evidencian una vez más, como a lo largo de la his-
toria republicana, su falta de lucidez para mirar más allá 
de sus narices, acabarán contribuyendo a la deformación 
de la democracia. No habrá mayor bienestar, ni mayor li-
bertad, ni mayor estabilidad. El país irá dando tumbos 
en el Tiempo y haciendo remiendos en el cuerpo llaga-
do de la sociedad y del Estado. Para las masas decirles 
que no obtendrán el vino preciado, nada les dice cuan-
do saborean algo de agua fresca, luego de incontables y 
extenuantes estaciones de sequía.4

Y, finalmente, el empate virtuoso. La pulsión ganado-
ra empuja a los hombres no hacia el empate, sino preci-
samente al desempate, o sea, a lograr la victoria. Porque 
asociado a la victoria está el trofeo; por tanto, quien dice 
victoria reclama el botín o la conquista. ¡Y quién no de-
sea tan preciados logros rebosantes en sus manos! Sin 
embargo, el empate virtuoso es, ante todo, para los con-
tendientes, la conquista de un estado de conciencia pre-
cisamente de la paradoja altimétrica, de su aceptación y 
normalización. No se lucha por dirimir la contienda, más 
bien se acepta la imposibilidad de conseguirla. Y, carga-
dos de un espíritu realista, dejan de ver en el equilibrio 
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de fuerzas como un estado indeseable y más bien llegan 
a apreciarlo como un estado deseable. A nivel interna-
cional esto significó precisamente la Guerra Fría entre 
Estados Unidos y la ex Unión Soviética: abandonar la 
pretensión de la victoria final y así evitaron el exterminio 
nuclear absoluto. A nivel interno, la democracia implica 
—a diferencia de los regímenes dictatoriales y totalita-
rios— no el escenario del Único y su monólogo, sino 
del gobierno y su necesaria oposición en una relación de 
fricción dialogante. Para dictadores y totalitarios el adver-
sario es el enemigo a aplastar, para los demócratas, se tra-
ta de un competidor electoral, un rival político, un argu-
mento a considerar, un debate pendiente, un oponente al 
cual tolerar; pero al que no se le pondrá la mano encima. 
Intolerancia en un caso, tolerancia en el otro. Pero, sobre 
todo, la mesa de negociación, que no es una panacea, ni 
siquiera una ecuación lógica y mucho menos un retiro 
espiritual, porque si bien tiene sus ángeles también inclu-
ye sus tozudos demonios que pueden convertir la mesa 
en una caldera del diablo (Calvo Soler, 2004).

¿Ingenuidad democrática? No, más bien profunda-
mente realista. Un pensamiento guía a los contendientes 
partidarios, a saber: los actores no se ponen de acuerdo 
para realizar algo común porque sienten un fervor inex-
plicable por el consenso, sino porque no les queda más 
remedio (Innerarity, 2002, p. 33). También un ligero cál-
culo los orienta: de permitirse la convivencia, cada uno 
mantiene su vigencia. Esto es exactamente lo que cons-
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tituye un sistema de partidos: la perdurabilidad de los 
actores, su presencia dentro del Estado, su inexcusable 
necesidad de cara a los acuerdos y, fundamentalmente, 
la redistribución de los cargos electivos y de sus corres-
pondientes instituciones. Dicho de otra forma: el partido 
victorioso en las elecciones generales puede copar el go-
bierno nacional, pero no necesariamente el departamen-
tal, provincial o municipal. De hecho el congreso tiene 
cuotas de unos y otros. La torta estatal no se la come sólo 
uno de los comensales: hay tajadas para muchos partidos 
políticos. Nadie queda completamente ahíto, pero tam-
poco nadie tiene las mandíbulas batiendo en el vacío. Y, 
si ese fuera el caso, bien hecho, porque significa que no 
representa a nadie.

Gran reto

¿Qué se requiere para que la sociedad boliviana no 
salte por los aires? Necesita de un proceso alquímico 
singular: transformar la democracia política en una de-
mocracia ampliada, pero sin retransformar la competen-
cia pacífica (estos oros de paz) en confrontación violenta 
(esos lodos de sangre). La jugada se presenta histórica: 
estratégica, compatibilizar los dos recientes hechos de 
poder: el indígena y el autonómico; incluyente, reconocer 
los contenidos indígenas, incorporarlos y complementar-
los dentro del continente institucional; e igualitaria, ni-
velar una de las sociedades más desiguales en uno de los 
continentes más desiguales del mundo. Se trata de avan-
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zar sin retroceder: no sepultar la democracia representa-
tiva, pero no anegarse sólo en ella, sino avanzar hacia la 
participativa, deliberativa, multicultural y sustantiva.
Esta es la raison d’être del actual proceso histórico.

Notas

1   ¿Qué pasa si la oposición se autoexcluye? ¿Si opta por el cami-
no de la sedición, la conspiración o la guerra declarada al go-
bierno democráticamente instituido? La democracia como el 
matrimonio, para salir adelante, es cosa de dos. No hay demo-
cracia ni matrimonio si no se cuenta con ambas voluntades en 
la misma apuesta.

2   Precisamente la revolución de los excluidos se está produ-
ciendo en nuestra América con mujeres (Michèle Bachelet en 
Chile y Cristina Kirschner en Argentina), obreros (Ignacio 
Lula da Silva en Brasil), indígenas (Evo Morales en Bolivia) 
y negros (Barack Obama en Estados Unidos) que llegan a la 
Presidencia. La democracia se muestra como más democráti-
ca: todos votan y todos pueden ser votados. No se trata de una 
poliarquía —competencia entre elites—, sino la posibilidad 
abierta y real de que entre los menos favorecidos pueda sur-
gir quien ocupe el lugar más favorecido. El descenso históri-
co muestra su punto de culminación: primero fue la aristocra-
cia, luego la burguesía, ahora de abajo están surgiendo las pri-
meras figuras de la política. Asistimos a la revelación pública 
de las caras ocultas del continente.
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3   Esta idea es extremadamente importante, sobre todo para las 
sociedades latinoamericanas, donde la debilidad constitucio-
nal y del estado de derecho muchas veces no logra contener el 
desarrollo del conflicto, acabando entregado éste a su propia 
lógica, es decir, donde la dinámica contenciosa termina por 
ocupar el primer plano y se vuelve la forma central de interac-
ción entre los contendientes.

4   Los “igualitarios” tienen para invocar la ética, la justicia y so-
bre todo la lacerante realidad de su parte. Su causa es noble y 
está a la vista de todos. Los capitalistas tienen la economía de 
su parte: si se debilita severamente el capitalismo, no hay bien-
estar, sino socialización de la pobreza: todos (o casi) ubicados 
en el último peldaño. ¿Consuelo de muchos, consuelo de ton-
tos? La vivencia desgarradora y obscena de las desigualdades 
socioeconómicas puede llegar a ver con buenos ojos la desapa-
rición de la vereda de enfrente, no olvidemos que el sentimien-
to de clase nace en la comparación de clases, se pierde el senti-
miento si se pierde la comparación (por eso en la ex Unión So-
viética prohibían reproducir imágenes del bienestar de las de-
mocracias occidentales y sólo se mostraba lo que la propagan-
da dictaminaba). 
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