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be a national obsession of such monumental proportions
in Venezuela. Given how much such a governmentali-
ty is, in the last instance, predicated on the identification
through reflection of the masses with “Bolivar” looking
right back at them from the raised political stage, it fol-
lows that achieving certainty about everything having to
do with the hero, in particular his “true” face and over-
all appearance, are all matters of high national interest;
and this, not just in Venezuela, but also, to a greater or
lesser extent, in all the other Bolivarian nations. Indeed,
as the recent decision by President Chévez to open Boli-
var’s sarcophagus in order to disclose what is really there
so clearly suggests, achieving such certainty is ultimate-
ly nothing less than an affair of state.

The existence in Venezuela of a whole genre of cof-
fee table books focused on the face of one or another
national hero— Bolivar, Paez, Urdaneta, Soublette—
is, I believe, clearly symptomatic of precisely such a
pursuit of certainty. How else to make sense of books
in which the reproduction of all the known portraits of
some particular hero is always done in the service of
sorting out this hero’s “true” face from among the pan-
oply of his existing representations? Is not such an en-
deavor expressive both of how crucial getting the hero’s
“true” look right really is, but also of the difficulties
of achieving such certainty considering how discrep-
ant the existing representations all are from one anoth-
er? Such discrepancies are often so great that saying
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that the representations all belong to the same individ-
ual is, indeed, taking a risk. For all that one knows one
might as well be dealing with a range of different mod-
els whose only commonality is the proper name of the
hero under which they all are collected.

When recently searching the web for “The Face of
Bolivar” I came across a website from Colombia, the Bo-
livarian nation that is geographically closest to Venezu-
ela, in which the difficulties involved in this sort of pur-
suit are clearly spelled out. Commenting among others
on the work of the Venezuelan art historian and photog-
rapher Alfredo Boulton, who wrote the two classic books
on the topic of Bolivar’s “real” face, the author of this site
insists that what makes it hard to discern the “true” Lib-
erator from among all of his existing portraits is the ex-
tent to which, over time, the presumed model of these
portraits, in short, Bolivar, has been made to conform to
the oligarchy’s reactionary ideals. So much so, indeed,
that beyond any superficial resemblances, the essential
or what, in other words, would be what is most precious
about Bolivar is, precisely, what has been lost. In the au-
thor’s own words:

...overtime the inhabitants of the Bolivarian nations have
become accustomed to images fabricated (...) by artists and
drawers that had no personal knowledge of their model, and
that, in the course of a series of successive retouches accen-
tuated by a century and a half of historical make ups, have
softened the traits and appeased the attitude. The Genius of
War, the Man of Difficulties, as Bolivar called himself, is
presented to us sitting in his study posing like a statesman, in
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the attitude of someone meditating, with dulled eyes, on the

mysteries of administration. The result is a historical novelty

and a psychological incongruity: Bolivar himself confessed
that, for him, offices and studies were an unbearable torture.

Besides, as those who knew him personally have unanimously

confirmed, his eyes always were like two lively charcoals,

always burning and restless (my emphasis).

Immediately following this passage, the website’s au-
thor alludes to “one of the official representations that is
more in vogue” saying that, according to him, such rep-
resentation

shows us a chief of state more concerned with crossing his
cape over his chest than with looking the painter straight in
the eyes. Doubtless the painting is both brilliant and striking,
but unfortunately it is not useful to us as a historical document.
Purely political, its usefulness consists in setting itself up as an
effective symbol in the process of identifying with the taste and
categories of the establishment (my emphasis).

I could go on piling up instances of this quest for the
“true” Bolivar, some of which would add nuances to the
rest that would enrich our understanding of the complex-
ities involved. Considerations of space do not, however,
allow me to venture into such territory here. Suffice it to
say that one can already identify in the two passages the
same concern that informs President Chavez’s recent de-
cision to open Bolivar’s sarcophagus and create a Presi-
dential Commission to investigate the real causes of the
hero’s death. Namely, the notion that a series of oligarchic
interventions would have distorted over time the Found-
ing Father’s countenance to such an extent that restor-
ing the Liberator to his original appearance is nowadays
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a matter of considerable historical urgency. These two
passages, however, add a detail that, absent from Presi-
dent Chéavez’s address of December of 2007 in Venezu-
ela’s national pantheon, throws considerable light on the
precise reasons why, first, beyond what I have already
said concerning the region’s monumental governmental-
ity, it 1s so crucial to get “Bolivar” right, and, also, why,
if taken to its logical extremes, such a quest necessarily
ends in disappointment.

What I have in mind here is the reference that the
two passages make to the unique character of Bolivar’s
“look,” the peculiar quality of his gaze, which the author
singles out as the one crucial element that is irreparably
lost as a result of the oligarchy’s painterly interventions.
So lost, indeed, that “in one of his official representa-
tions that is more in vogue” the Liberator hides behind
his “cape,” not even being capable of looking the paint-
er straight in the eyes. Given what he had just said about
Bolivar’s burning eyes, the question that immediately
comes to mind is what kind of “Bolivar” could this pos-
sibly be that so coyly looks away. In order to somewhat
clarify why focusing on Bolivar’s “look™ holds the kind
of hermeneutical promise that I intimated a moment ago
I need to reflect briefly on what Jean-Luc Nancy says
concerning “the look of the portrait” in a fascinating
(and difficult) essay with this precise title.

According to Nancy, what is most characteristic about
the portrait is that it re-presents or portrays the absolute
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subject, that is, the subject absolved from all of its “ac-
tions or expressions” and painted as such. I cannot pos-
sibly do justice here to Nancy’s fascinating and extraor-
dinarily complex arguments. Let me just say that, for
Nancy, painting the absolute subject is tantamount to
painting him or her in his or her own self-relation, ab-
solved from all of her predicates, since it is such self-re-
lation that the subject is indeed all about. For my present
purposes what this means is that, rather than any hidden
substance to which one might then gain access as an en-
tity in itself, the subject comes into being, so to speak,
on the surface of the canvas itself. Put otherwise, it is
by returning to him or herself in the wake of a passage
through exteriority that the subject comes about. Such an
inescapable exteriority is the “absent/present” ground of
the subject, or all that which such a subject brings back
to him or herself but that, simultaneously, always eludes
her as excess that takes the subject way beyond itself.

It is precisely such a passage through exteriority, such
a “return,” and such “excess” that, for Nancy, is staged
on the painterly surface of any portrait and this is why,
for him, every subject is a “painted” subject and, rather
than its representation, every subject’s portrait is such a
subject’s enactment. As such, following Nancy, the por-
trait is the site of a unique, singular encounter between,
on the one hand, the subject and him or herself, and, on
the other, the subject and “us,” or whoever happens to
be standing in front of the portrait. The subject relates
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to herself by re-collecting or recalling herself or, what
amounts to the same, by “looking” at her own ground
which, in the painted surface of the canvas, is whatever
is figured there in excess of the subject’s very face and
main defining outline. In the same move, the subject re-
lates to “us” by recollecting himself in front of us as we
look at him and s/he returns our gaze.

What is crucial to retain from all of these somewhat
cryptic considerations is, first, that it is always a singular,
non exchangeable relation between subjects that comes
about whenever someone looks at a portrait and the por-
trait looks back; second, that it is the whole painted can-
vas of the portrait and not just the eyes of the portrayed
subject that “looks” or is dynamically organized for such
“looking”; third, that the subject that comes about in the
portrait through self-relation and for another subject(s),
is always surpassed by his or her absent/present ground
which, painted on the canvas, is all that the subject is (not).
In other words, in its very presence such a ground is the
death or the absence that dwells within any subject as both
a constitutive and an excessive dimension, an “intimate
disunion” both facing and defacing the subject; fourth,
that modern abstract painting is not the abandonment of
the portrait, as so often is thought, but a radicalization of
the movement of departure that always already has taken
its “look,” the look of the subject, away from the self into
the subject’s “absent/present” ground. Such a “departure
from the self through which alone the subject becomes
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a subject” always entailed an “opening toward a world.”
With the advent of abstract painting such an “opening”
takes the form of a sheer exploratory wandering “into the
spacing of a world with its attraction and its disquiet” that
amounts to a certain kind of modernity.

Force of death or of absence, then, as the force of the
portrait: the subject’s absent-present ground arriving to
his or her figure, especially the face, to shine there, on
every feature while simultaneously withdrawing from
them all, a “death” denoting the “departure of the sub-
ject” from his or her “ordinary presence.” It is on ac-
count of its ability to render present such constitutive,
and, at the same time, defacing absence that the portrait,
according to Nancy, “refers back to the absent presence
that was once called the sacred. The portrait takes on the
somber glow of this region in which presence exceeds it-
self...” As such, the portrait offers the “deceptive and re-
demptive promise (..) of a presence equal to its absence,”
which turns it into “the repository and the emissary of
the collapse of the divinity into absence that lies at the
very heart of monotheism.” The portrait, then, plays out
“in the singular the impossible portrait of God, His re-
treat and His attraction.” If, as Nancy says, what is most
characteristic of monotheism is not the unity but the in-
divisibility of the deity, therefore, its radical invisibili-
ty in contrast to pagan divinities that offer themselves to
the eye in a multiplicity of appearances, the portrait of-
fers the deceptive and idolatrous promise of a surface
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where presence and absence are reconciled. Not surpris-
ingly, then, if portraits have figured secularly among the
main targets of iconoclastic outbursts.

What happens, then, when someone takes the “decep-
tive” promise of the portrait at face value, which is what
Chavez and other Bolivarians do whenever they pretend
to meet the deity—that is, Bolivar himself, “our Father,”
as Chavez so often calls Him—so to speak face-to-face
in each and every one of his singular portraits? Needless
to say, for all of the reasons that I have put forward here,
the straightforward answer to such question cannot be
other than bitter disappointment. Indeed, to expect from
the singular encounter with a singular subject, which is
all the portrait can offer, a visible encounter with Boli-
var, the monotheistic deity of the state cult that is prac-
ticed in all of the so called Bolivarian nations, and, with
singular virulence, in Venezuela, is to fall prey to a ne-
farious hoax where the gold of the encounter is routinely
exchanged for a considerably more unsavory substance.
In that case, instead of plunging with “the look of the
portrait (...) into the absence of the subject” where a cer-
tain kind of modernity is possible, the viewer remains
ensnared in the gorgonian look of its deceivingly burn-
ing eyes. Mired in such a swamp, it is not the invisible
deity but this deity’s most insignificant remains—cin-
der, bones, or, simply, nothing—that meets the viewer.
In sum, not the subject but the subject’s debris.
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Subjected to unrealistic demands by a certain discur-
sivity, every portrait of Bolivar is, in other words, Boli-
var’s assassination, and, rather than the empty grave
of the monotheistic deity, Bolivar’s sarcophagus is the
sad repository of highly equivocal, rapidly decaying re-
mains. In light of these considerations when the great
Latin American writer Roberto Bolafio, shortly before
his untimely death, spoke of Chévez as one man “whose
discourse smells like shit, and is shit” he sniffed some-
thing that is truly essential to chavista discourse. As of-
ten happens with great artists who in the aim of enunci-
ating some fundamental truth do not mince words, going
straight to the point, with these words Bolafio managed,
in ways that no academic sobriety could match, to name
without equivocation what so often awaits at the end of
the heroic glitter emitted by so much Bolivarian dis-
course. In our current times in which globalization and
the media stretch to unprecedented extremes the dis-
tance between any putative originals, including “Boli-
var,” and a receding universe, such unsavory encounters
are, more and more, the order of the day. Or, in short, as
the fundamentalist urge to restore one or another pre-
sumed original to its full, radiant presence is intensified
by such worldly withdrawal, the risks of disappointment
at the transmutation of such glittery presence into mere
detritus grow exponentially large.






Alquimia democratica:
conflictividad y desplazamiento
de las fronteras de la politica

César Rojas Rios

INTROITO

Bolivia vive un momento excepcional: estd revisan-
do su pasado, mas alla inclusive de su fundaciéon como
Reptblica, y se encuentra proyectando su futuro. Pensar
sobre la conflictividad y la democracia bolivianas resul-
tan siendo tarea urgente; pero el dramatismo de su rea-
lidad también aporta (y mucho) a dilucidar las posibili-
dades y limites de la democracia, y también contribuye
a reflexionar sobre la fecundidad y los riesgos de la con-
flictividad: permitio destrabar y revitalizar procesos his-
toricos soterrados; pero también los puede acabar nueva-
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mente frustrando. Esta es la perplejidad y la angustia de
su presente: Prometeo sigue encadenado en las cumbres
andinas, ;podra derribar sus cadenas, y traerd mas luz y
no mas noche a un pueblo sediento de las bendiciones de
la Pachamama (Madre tierra)?

La democracia goza de una mala salud de hierro. La
democracia es un “régimen ruidoso”, por doble partida,
mantiene viva la competencia por el poder —aunque se
trata de un conflicto pacificado, pero lo que estd en juego
(nada menos ni nada mas que el poder de gobierno como
su recambio de personal por los mejores puestos) lo dota
de aspereza y virulencia— y porque permite la irrup-
cion de los conflictos sociales. Y cuando uno y otros pa-
recen desbordarla, sentimos su fragilidad, a veces, in-
clusive su impotencia; entonces evidenciamos su “mala
salud”, pues parece pronta a colapsar. Da la impresion
de un equilibrista a punto de caer de lo alto de una cuer-
da de trapecio. ;Y de “hierro”? La democracia consiente
que los conflictos latentes se hagan manifiestos, expre-
sen a cielo abierto y de cuerpo entero su sintomatologia;
pero una vez que dejaron de ser larvados para asumir
su caracter publico, permiten que el poder politico (y la
propia sociedad) cobre conciencia y pase a la accion. La
respuesta puede ser la aplicacion de una o varias refor-
mas, dependiendo de la gravedad de lo visto. Lo funda-
mental: la democracia, al permitir la visibilidad o reve-
lacion del conflicto, no enceguece al poder politico, mas
bien debiera alertar y retroalimentarlo. Y, si ademas el
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poder politico toma para si la lucidez, podrd emprender
el camino del cambio social, que, una vez que se abre
paso y se institucionaliza, integra a los grupos de pro-
testa, porque, al ser concedidas (en parte o totalmente)
sus demandas, aumenta (en parte o totalmente) su lealtad
al sistema —Ila relacion es directamente proporcional—.
En consecuencia, la democracia pasa a gozar de una sa-
lud de hierro. Lo que permite disfrutar de ella o no, como
se ve, no es haber alcanzado un estadio historico feliz,
sino haber respondido a las demandas legitimas y senti-
das de cambio social, sobre todo aquéllas que responden
al ser y la sensibilidad de la democracia... con cambio,
no con cerrazon y soberbia negadoras —no debiera ex-
trafiarnos entonces que la democracia se trate de un sis-
tema politico estridente, agitado y de un “efecto ansioge-
no” indudable. Para quienes desean puertos mas calmos,
sin duda la democracia no ofrece un clima benigno para
los nervios.

LA ENERGIA PRODUCTIVA DEL CONFLICTO

Ese estrépito soterrado, largamente incubado, esta-
lla un buen dia como una bengala atemorizadora, pero
no debe encoger los espiritus: son las luces del conflic-
to social. ;Qué alumbran con intensidad volcanica? Los
problemas cruciales de la sociedad que crujen desde el
fondo de sus estructuras socioecondémicas, las exclusio-
nes intensas que gritan desde las heridas llagadas de la
intrahistoria y los dilemas fundamentales que relampa-
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guean sobre el horizonte estatal. Por un momento todo
vacila entre el ser y la nada. ;Dardn un paso adelante o
dos atras? La historia como un btho vigila y espera si
los signos de interrogacion iran perdiendo su sinuosidad
para erguirse definitivos en signos de exclamacion.

De esta forma tocamos el tema capital de los con-
flictos sociales, y su ligazon con los procesos histéricos
puede derivar, reforzando el status quo o abriendo las
puertas del cambio social. Ambos, conservadurismo y
cambio, lucen con sus mejores galas. El conservaduris-
mo se engalana de certidumbre, estabilidad, seguridad,
orden. Representa lo dado. El cambio social viste de in-
certidumbre, inestabilidad, riesgo, desorden, pero tam-
bién de esperanza en dias mejores. Representa lo posible
y deseado. Si el conflicto de proporciones se ha desatado
de los nudos del control social y de la inercia del confor-
mismo social, entonces el orden ya no lo contiene. ;Ni
detiene? Lo avanzado por un conflicto puede ser desan-
dado por otro conflicto igual o mayor. Una accion puede
ser detenida por otra accidon contraria. Una pasion pue-
de ser combatida por otra pasion. La maquina puede ser
detenida por una contrafriccion (Thoreau, 2003). Nada
estd dicho. Todo esta por decirse y decidirse. ;{Donde? El
conflicto puede morir ahogado por la represion o desna-
turalizado por la cooptacion, pero puede terminar igual-
mente vivificando el sistema en nuevos términos.

Ahora bien: quien entra en conflicto lo hace para ga-
nar haciendo uso de medios hostiles. El objetivo es ga-
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nar; sin embargo, los resultados se abren como un arco
iris: perder, ganar o empatar. Lo fundamental: si quien
gana desafia el orden establecido, el orden puede ser re-
movido en (gran) parte. Para removerlo del todo necesi-
tara no ganar una contienda electoral, sino derrotarlo en
el escenario tumultuoso de la revolucion o la guerra ci-
vil. Entonces surge nuevamente la trilateralidad de los
resultados (ganar, perder o empatar). Si quien desafia
en (buena) parte el orden vence, el orden se remozara. Se
proyectard en el tiempo pero con una cualidad diferente.
(Qué marca la victoria final? ;Las fuerzas insurgentes
tomando el gobierno? ;Las viejas protestas convertidas
en tonificadas politicas estatales? Lo que un gobierno ha
escrito con la mano otro lo puede borrar con el codo.
Hasta ahi la reversibilidad politica de los acontecimien-
tos estatales esta presente. Lo que marca el verdadero
¢xito del cambio, por tanto su irreversibilidad, no es su
implementacion, ni siquiera su institucionalizacion, sino
pasar a convertirse en cotidianidad: forma de ser y actuar
de la gente. Es decir, la épica del conflicto y los sucesos
extraordinarios devienen en puros y simples actos ordina-
rios y rutinarios.

(Qué leccion nos deja el conflicto a su paso por la
historia? Las victorias rompen las aguas de la historia;
mientras los derrotados como sus instituciones son re-
sefiados en las paginas de la historia. Marca el contras-
te dramatico entre lo vivo que se prolonga y lo muerto
que se entierra. A continuacion trataremos de precisar



310 César Rojas Rios

en una vision procesual (forzada pero ilustrativa) algu-
nos umbrales de paso de los conflictos de gran enver-
gadura —aquellos donde el grupo conflictivo termina
convirtiéndose en actor politico—, necesarios para si-
tuarnos en correspondencia con los procesos histori-
cos logrados.

m PRIMER UMBRAL

Nada hay mas revolucionario que ese primer momen-
to donde la conciencia despierta, se libera o explota, para
reinterpretar su pasado y proyectar su futuro, identificar
al grupo responsable de su sufrimiento y rememorar el
cumulo de injusticias experimentado, y ese nuevo sen-
timiento compartido de apoyo mutuo le imprimira una
sensacion de potencia como la capacidad de actuar. Es
decir, son dejaron de estar. A partir de esta constatacion,
buscaran imprimir su impronta en la marcha, hasta ese
momento, unilateral de la historia (Gerth y Mills, 1984;
McAdam et alii, 1999; y Javaloy et alii, 2001).

Los Tilly concluyeron en su estudio de un siglo de conflictos
en Europa que “ningun derecho politico importante” alcanzé
carta de naturaleza sin la predisposicion de algunos sectores
de esos grupos de [protesta] a superar la resistencia del gobier-
no y de otros grupos. (Sidney Tarrow, 2004.)

La definicion precisa del contenido y la cantidad de estos de-
rechos no estd dada a priori, sino que se determina a través
de una historia de conflictos sociales. (Serrano Gomez, 2001,
p. 215.)

No fue la generosidad del capital, sino la habilidad de los
movimientos sociales de base nacional para presionar al Es-
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tado y la aptitud de éstos para captar y redirigir excedentes lo
que hizo posible un incremento en los estandares de vida y la
oportunidad de una mejora material y cultural (W. Robinson
et alii, 2004, p. 101.)

m SEGUNDO UMBRAL

El conflicto y el resultado arrojado (ganador, perde-
dor o empate) terminaran por dilucidar la trama de la
historia. Si el grupo conflictivo gana, habrad dado un sal-
to de valla. Los términos de la protesta pueden pasar en-
tonces a remover y ampliar las fronteras de lo politico: lo
impensado e imposible se puede repentinamente tornar
en pensado y posible. Octavio Paz escribid que

la historia ya no es una pieza escrita por un filosofo, un Partido
o un Estado poderoso; no hay “destino manifiesto”: ninguna
nacion o clase tiene el monopolio del futuro. La historia es
diaria invencién, permanente creacion: una hipdtesis, un juego
arriesgado, una apuesta contra lo imprevisible. (1986, p. 212.)

JUn juego abierto? Nadie duda de la existencia de co-
yunturas historicas donde ésta se abre y parece entregar-
se en plenitud, como si se situara al centro de una plaza
donde todos los caminos se parten al mismo tiempo; pero
también es cierto que el ganador de la contienda (electo-
ral o militar) cierra el juego. De entre todos los caminos,
elige uno: el suyo. De esta manera la historia —ensal-
zada por Paz en ese momento estelar de apertura de los
cielos— rapidamente fue privatizada y monopolizada
por el ganador historico de la contienda: Estados Uni-
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dos. El tratado victorioso lo present6d Francis Fukuyama
en el Fin de la historia y el ultimo hombre. No hubo mas
apuestas por delante, ni juegos arriesgados, sino una sola
constatacion: el capitalismo democratico. De estos hilos
se tejera el ovillo de la historia hasta que una nueva po-
tencia ose desafiar al ganador. La conclusion se presenta
contundente: e/ ganador tiene la prerrogativa de cerrar
el juego anterior y de inaugurar el propio. Lo hizo de
esta manera en América Latina; pero el tiro le esta sa-
liendo por la culata una vez implementado el “Consenso
de Washington™: si bien el capitalismo se impuso sobre
el socialismo, no se impuso sobre la realidad y mas bien
gener6 efectos perversos: no disminuyo la pobreza, ni la
desigualdad, ni el desempleo, mas bien aumentaron. Per-
siste la exclusion. Persiste la discriminacion. Por tanto,
América Latina estd buscando sus propias formulas de
cara a sus propias realidades. En el caso boliviano, el de-
rrotado mas bien resulté el neoliberalismo y entonces se
abrid la polifonia de la conflictividad, poniendo en jue-
go tres temporalidades diferentes: una voz viene de muy
atrds —tiene la densidad de quinientos afios—, conecta
con la propia llegada de los espafioles, podriamos hablar
de la emergencia de la intrahistoria: lo oculto, silencia-
do y latente de nuestra historia —lo indigena y su cultu-
ra— emergen y salen a la vista. ;Qué piden? La desco-
lonizacion del Estado y la sociedad. La otra, abortada y
cegada, se levanta en la revolucion inconclusa de 1952 y
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reclama ser concluida para instalar una sociedad de ciu-
dadanos plenos. Iguales. Otra voz emerge del fracaso y
la frustracion neoliberal (1985-2005) y pide recobrar la
esperanza en el futuro. Salir de un presente cada vez mas
aciago. Todas estas voces las acopla el MAS; pero hay
otra voz disonante y resistente: la autonémica. Tiene dos
filos: uno descentralizador y democratizador; el otro au-
toritario, oligdrquico y conservador. Como las cuchillas
de la tijera, chocan y sacan chispas; pero también pueden
cortar el cuello de la sociedad boliviana.

m TERCER UMBRAL

La coyuntura de la politica aplicada y el tanel de
vicisitudes. El grupo conflictivo ha llegado al poder, pa-
recen tocar el cielo con las manos porque sienten que sus
puertas se le abren de par en par; sin embargo, lo que
se les extiende por delante es un pasaje de contratiem-
pos. Al final puede estar la luz, pero antes tiene que sal-
var otra valla considerable: la oposicion. Pondra a prue-
ba en la contienda politica su capacidad para redefinir el
nuevo escenario de poder, duplicar su potencia y probar
recobrar el manejo del gobierno. Aqui urge desarrollar
una consideracion sustantiva: jen qué régimen politico
se metaboliza el proceso? ;En dictadura o democracia?
Esto tiene profunda relevancia para el tipo de acciones
que se emprendan y las consecuencias que se presenten.
Es necesario detenernos en el paralelo y desacople que
se presenta entre democracia y conflicto.
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La democracia implica la dialéctica gobierno/oposi-
cion: su vivacidad y dindmica, no su anulacion. La vigen-
cia plena de la alternativa politica y la contingencia de la
alternancia gubernamental. También la responsabilidad
y no la obstruccion sistematica de la oposicion. El con-
flicto igualmente acarrea la dialéctica entre los conten-
dientes: si uno gana y el otro pierde, el ganador deseara
llevar adelante su voluntad como un dictamen impuesto
por su fuerza (diktat) y habiendo resultado ganador lle-
var sus propositos sin réplica. Si el actor conflictivo llega
al poder tendré la enorme tentacion de operar en la 16gi-
ca eficaz de la conflictividad (hostilidad), no en la légica
democratica: debate, acuerdo y compromiso. Tentacion
que ademas se acrecienta porque la oposicion representa
en (gran) parte todo lo pasado y vilipendiado. En con-
secuencia, incomprensible y dramdatica —por decir lo
menos— luce la democracia para el grupo conflictivo:
pactar con quien antes luchaba y ceder en la arena de-
mocratica aquello que habia ganado en la social. ;Qué
queda? Ojalé la suficiente claridad para que los actores in-
volucrados vean la dependencia entre las partes y el todo,
es decir, si los contendientes vienen a ser las partes y la
democracia el todo, en caso de que las partes fueran tota-
lizando el escenario, el conflicto acabara siéndolo todo y
la democracia nada, ;podré igualmente resolverlo todo?
Lo evidente es que la l6gica del conflicto se tornara en la
dindmica de funcionamiento gravitante de la sociedad y
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el Estado, canibalizada antes la democracia o convertida
en un ritual de paso sin ningiin predicamento.

Esta etapa convoca, por tanto, la generacion de gran-
des formulas politicas si se quiere mantener en pie la
democracia. Es decir, la construccion de pactos funda-
cionales. ;Qué coordenadas tomar en cuenta para su edi-
ficacion? Dos requisitos funcionales: no se podra tejer
nada sin tomar en cuenta la demanda de cambio social;
tampoco excluyendo en seco a la oposicion.' Lo primero,
porque el cambio significa la razon de ser del grupo con-
flictivo; lo segundo, porque sin la aquiescencia del otro
el tunel se puede tornar estrecho y oscuro. Ese punto de
inflexion de alta politica lo marca la historia contempo-
ranea de Espafia con los pactos de la Moncloa (octubre
de 1977) y de Sudéfrica con la férmula politica de recon-
ciliacion Mandela-De Klerk (1994). En el limite se trata
de “doblegar sin arrancar” (Aron, 2007, p. 176) para no
encontrarse con la furia del otro y destapar la caja de los
truenos. Para muestra basta un boton: Colombia. El caso
prototipico del “empate catastrofico”. Ambas fuerzas se
estdn matando por casi cincuenta afios con un promedio
de 20.000 muertos por afo. Es tragico hacer la multipli-
cacion de afios por muertos porque el resultado da una
sociedad desangrada. La democracia no cambia de ros-
tro de la noche a la manana, porque tiene que contar con
ese otro que espera, resiste y embiste —la frase de Sar-
tre para este tipo de circunstancias le cae como anillo al
dedo: “El infierno es el otro.” Empero se trata del limite
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del proceso de cambio (los intereses y expectativas del
otro), su principio de estabilidad (si el otro acepta par-
ticipar) o de progresivo deterioro (si no acepta ser parte
del proceso).

Para aquellas sociedades donde su democracia meta-
boliza hondos procesos conflictivos asi como intrincados
procesos de cambio, si no quiere desatar los demonios
del apocalipsis, solo le queda recordar que en coyuntu-
ras de alta tension la democracia es la unica cuerda que
ata todas las partes. No tienen otra. Si la rompen pueden
entrar en una noche sin fin.

m Y EL CUARTO UMBRAL,
LA RUTINIZACION DEL CAMBIO SOCIAL

El cambio apareja nuevos valores, actitudes y conduc-
tas que, de ser exitoso, se instalara a lo largo, ancho y
hondo del orden establecido, porque los ciudadanos con-
sideran que son valiosos para la vida en sociedad. El re-
sultado final: una cotidianidad remodelada. El cambio
no so6lo ha tocado las estructuras institucionales y so-
cioecondmicas, sino las interacciones sociales y la men-
talidad de las personas. El dato mas fuerte: los viejos
opositores terminan por asumirlas sin pena, porque el
grupo conflictivo tampoco las ostenta como su propia
gloria. El cambio, por tanto, deja de ser pensado y com-
batido, para ser parte de la normalidad en combustion
diaria. La historia recién entonces habria dado un pase
de pagina. Antes... todos son signos de interrogacion y
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perdurable suspenso. Homero cité como un proverbio
muy antiguo que “los molinos de los dioses muelen des-
pacio”. iNo es asi! Quienes muelen en su interior despa-
cio, demasiado despacio, son siempre los hombres que,
aferrados a sus creencias como a formidables rocas bi-
blicas, tienen que verlas descomponerse para aceptar que
no eran tan firmes como pensaban ni tan seguras como
en verdad creian, para construir con ellas desde los ci-
mientos el edificio sélido que cobije a unos con los otros
y a éstos con todos los demas.

MOVER LAS FRONTERAS DE LA POLITICA

Las aguas de la historia se abren ante la fuerza del
conflicto. ;Qué despierta a una sociedad y la estimula a
avanzar? ;Tienen los sondeos de opinion el mismo im-
pacto que los conflictos? ;Entra la letra con sangre? No
es lo mismo dar cuenta del estado de la opinioén que hacer
frente a una opinion movilizada. Y que, tanto el sistema
social como el politico, reaccionen a su ser y a su fuego,
saliendo del enclaustramiento de su propia cotidianidad.
Le abran las ventanas de mundos hasta entonces ajenos
y lejanos. Por eso necesitamos mas conflicto, y no me-
nos, pues son pocas las injusticias que se abordan si no
media un conflicto serio (Ury, 2000, p. 26). ;Cémo es
que el conflicto logra romper las aguas de la historia? El
proceso tiene tres funciones que las presenta con toda
claridad Edgar Morin en su libro Sociologia: 1a primera,
el conflicto revela a cielo abierto los malestares profun-
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dos de la sociedad adormecidos para cada quien por las
urgencias y los placeres de su propia vida, por la agenda
(generalmente) coyuntural y anecddtica de los medios
masivos y por el histrionismo flamigero de la clase po-
litica. Como escribe Dahrendorf: “Los conflictos han de
verse para que sean reales. Tiene poco sentido hablar de
grietas en las estructuras sociales si no sale ruido alguno
de ellas” (1990, p. 184). Y es su estruendo el que corre el
velo de ese malestar largamente olvidado. La segunda,
cambia el foco de atencion y reflexion. El conflicto con-
vertido en una campanada o latigazo social atrae podero-
samente nuestra atencion y despereza los masculos men-
tales. Nuestra cabeza sale a la busqueda de esclarecerse,
de entender por qué sucede lo que sucede, luego, de qué
se puede hacer ante lo que sucede. La explicacion resulta
en una solucion, o en varias. La sociedad sale de esta for-
ma del sonambulismo para entrar en la politizacion. Lo
sintetiza maravillosamente Lorenzo Cadarso:

Es el conflicto social el que induce una determinada forma de
percibir los problemas de la realidad en clave de crispacion y
critica; radicaliza posturas politicas o éticas; sefiala culpables;
pone de manifiesto los problemas o incluso los agrava; propicia
interpretaciones maximalistas de los objetivos; y, en general,
cuestiona todo el orden vigente y su percepcion social, de tal
manera que, casi de improviso, la gente descubre un rostro dife-
rente del mundo que lo rodea. (2001, p. 89; subrayado propio.)

Nada es como antes, ni la realidad ni el pensamien-
to, bajo la estela subyugadora del conflicto. La tercera,

la transformativa. Los politicos han destilado su propia
solucion, han divisado ya el camino a seguir, entonces



Algquimia democratica: conflictividad y desplazamiento de las... 319

se pondran mano a la obra. Para eso deberan vencer los
obstaculos y resistencia de la oposicion quienes desean
retornar a la situacion ex ante. Todavia el camino del
cambio efectivo se anuncia largo y en puertas esta un
nuevo conflicto: el politico. La competencia electoral por
el poder gubernamental... para poder abrir las puertas
del cambio o para poder cerrarlas con doble candado.
Todo dependerd de codmo cada jugador eche sus cartas y
sepa jugarlas. El conflicto social nos ha llevado al reino
de Maquiavelo y sus juegos politicos.

Dicho esto, podemos marcar ciertas sendas de evolu-
cion de las democracias contemporaneas que, a su vez,
generan fuertes tensiones internas, pues dirime lo que
la ciudadania de ciertos paises (en especial Bolivia) esta
dispuesta o no a aceptar. La cita de una frase de Raymond
Aron y su posterior parafraseo ayudaran en el cometido:
la democracia entrafia un principio de legitimidad que
reposa en el pueblo y “solo una vez que se ha puesto en
circulacion la nocion de que los gobernantes son los re-
presentantes y no los duenios de los gobernados, las con-
secuencias pueden ir mas alla de lo que desearian los go-
bernantes” (1999, p. 73 [subrayado propio]). Es decir, los
gobernados son los duefios de las decisiones publicas y
no los gobernantes, con lo cual se avanza hacia la demo-
cracia participativa y deliberativa (sugiriéndose ambas
de manera complementaria a la democracia representa-
tiva). El principio rector de ambos modelos descansa en
la idea de que participardn en la toma de decision todos
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los que sean afectados por esa decision. Por tanto, una
democracia que se encuentre en este estadio no aceptara
nada por debajo de este principio; por supuesto, no sin la
resistencia inicial de los gobernantes al ver rebajado su
estatus politico.

Parafraseando a Aron, podriamos decir que, una vez
que se ha puesto en circulacion la nocion de que los go-
bernados son el fin ultimo de la sociedad y no los go-
bernantes, las consecuencias pueden ir mas alla de lo
que desearian los gobernantes y, sobre todo, las elites
econdémicas. Es decir, la situacién socioecondémica de
los gobernados no puede estar alejada de la situacion
de los gobernantes y de las elites econdmicas. Dicho de
otra forma: la unica forma que los privilegiados man-
tengan su bienestar sin sobresaltos sociales es que uni-
versalicen las prestaciones basicas, nivelen las oportu-
nidades y socialicen el bienestar. Esto recoge el reto de
la democracia sustantiva y su ideal mas profundo: la
igualdad y la construccion de sociedades cada vez mas
niveladas —no avanzar en este sentido puede ayudar a
la corta a la economia globalizada, pero al hacerla mas
salvaje, también genera reacciones mas violentas por
quienes sufren las consecuencias de una politica entre-
ga a manos llenas a los imperativos de la acumulacion
y el crecimiento econdmico.

De igual manera, una vez que se ha puesto en circu-
lacion la nocion de que los gobernados tienen derecho
a saber todo sobre el funcionamiento del Estado y no
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solo lo que los gobernantes quieren o les conviene, las
consecuencias pueden ir mas alla de lo que desearian los
gobernantes y los partidos. Lo dijo con entera claridad
Norberto Bobbio: la democracia es “el gobierno del po-
der publico en publico” o el “régimen del poder visible”
(1992, p. 65-6). La publicidad es la regla; el secreto es la
excepcion. El circulo se cierra: el vigilante resulta siendo
vigilado, el controlador termina también controlado. El
pueblo se erige en juez. De este modo, el pueblo deja de
ser un alma sin cuerpo, retirado sobre el Olimpo como
un dios invisible y silencioso para mas bien mantenerse
alerta y de mirada puntillosa sobre los actos de los go-
bernantes. Dejo de estar dormido para convertirse en un
gigante pronto a reaccionar (Rosanvallon, 2007).
Finalmente, una vez que se ha puesto en circulacion
la nocién de que los gobernados son identitariamente
diferentes y no solo los partidos en competencia, las
consecuencias pueden ir mas alla de lo que desearian
los gobernantes, los partidos y los propios ciudadanos.
(Qué implica? Historicamente, la democracia fue am-
pliando la participacion hacia abajo (analfabetos, mu-
jeres e indigenas pudieron acceder al voto) pero ahora
se amplia hacia arriba: los excluidos de siempre estan
llegando hasta la tltima linea y tomando los primeros
puestos. jPoderoso mensaje simbdlico: cualquiera pue-
de llegar a la cumbre, porque ya no esté reservada para
un grupo selecto!” Algo mas: las sociedades democra-
ticas deben recoger su complejidad cultural, traducirla
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institucionalmente y asumirla personalmente para ase-
gurar una convivencia pacifica.

Estas lineas de evolucion marcan la impronta revolu-
cionaria y conflictiva de la democracia. Las venas pro-
fundas que las surcan y hacen avanzar hacia horizontes
inéditos, que no son otra cosa que resonancias de lo hon-
do de su corazon. Porque la democracia no es s6lo un for-
midable “método politico”, sino una Promesa... de liber-
tad, igualdad, participacion, autonomia, reconocimiento,
transparencia, que activa en los grupos focos de conflic-
to. ;Como avanza entonces la democracia? Instituciona-
lizando: ha regulado el conflicto politico y va normando
las demandas de los nuevos conflictos que interpelan el
espiritu de la democracia (y, en esa medida, encuentran
su legitimidad y relevancia, en contraste precisamente
con esos ideales). Empieza en lo inexistente estatalmen-
te pero bullente socialmente, luego pasa a lo suficiente
y contintia pujando hacia lo ideal. ;Como resulto sien-
do el recorrido de cada conquista? Conflictivo y sinuoso
—mnadie, salvo quien tenga una vision desinformada, in-
genua o interesada de la historia, pensara que los avan-
ces y cambios sociales adelantan sobre una alfombra y al
mismo tiempo en linea recta, cuando constatamos que
sus caminos son tortuosos y enredados.

Pero, sin duda, la democracia va haciendo camino al
andar. El corolario a esta reflexion no podia encontrar
mejor portal que una frase de Ortiz Leroux: “La demo-
cracia llama a mds democracia. Es un vértigo sin fin”
(2000, p. 145).
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UMBRAL CONCLUSIVO

Tres caminos se sugieren posibles en el caso bolivia-
no: el “empate catastrofico”, la unilateralizacion de la
historia y el empate virtuoso. En su posibilidad real se
insina la perplejidad y el desasosiego del presente.

El “empate catastrofico” viene siendo la continuacion
del empate politico pero por otros medios, ademas, “cro-
nificado”. Para ejemplificarlo con dos casos: Bolivia pre-
senta un empate politico y Colombia uno catastréfico.
En el empate politico el gobierno y la oposicion parten
de una situacion de equilibrio relativo, pero después de
un largo proceso conflictivo contintian manteniendo en-
tre si un balance de poder casi simétrico: uno y otro se
han apuntado victorias parciales, pero no logran consoli-
dar una situacion de supremacia. El dafio para cada uno
es significativo; pero al mismo tiempo, ha ocasionado un
deterioro global al conjunto de la sociedad. ;Qué signifi-
ca el “empate catastréfico”? Si definimos el conflicto po-
litico como una interaccion contenciosa entre gobierno y
oposicion por la hegemonia del poder pero sin armas de
guerra, entonces el “empate catastrofico” significa que
ambas fuerzas, para dirimir la hegemonia del poder, ha-
cen uso de armas de guerra pero sin resolucion: no hay
vencedor ni vencido plenos; aunque si innumerables y
constantes bajas en uno y otro lado. Los muertos y he-
ridos se siguen y se suman, en el caso colombiano, por
afios y décadas. El conflicto lo es todo; mientras la socie-
dad fue reducida a transformarse en un deposito de per-
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trechos y batallones de humanos para fortalecerlos. ;Qué
los mantiene sumidos en esa situacion? La esperanza en
la victoria final y la transformacion del conflicto en la
forma de funcionamiento “normalizado” de la sociedad:
todos y todo se acomoda al conflicto. Si por una parte
los contendientes alientan una salida victoriosa (desmen-
tida una y otra vez por los acontecimientos); por otra, se
adaptan a la dinamica del conflicto permanente: quieren
resolver el conflicto con una victoria final, pero de hecho
se acomodan a una situacion de “empate catastrofico”
que, para ser tal, requiere la revitalizacion constante del
conflicto armado. Dicho esto, podriamos concluir sefia-
lando lo siguiente: el empate politico y catastrofico es
producto de una paradoja altimétrica entre los deseos
de victoria y la imposibilidad real de lograrla.

La unilateralizacion de la historia también es una
posibilidad cierta. Mas alla de que el conflicto, en mu-
chos casos, abra las puertas del cambio social y por tan-
to tenga un valor futurizo —construccion del mafiana
en nuevas y mejores coordenadas—, lleva a la medicion
de fuerzas, donde el resultado de la confrontacion dicta
lo que cada uno de los contendientes puede arrancar o
ceder (balance de poder), y no es el calculo subjetivo de
la negociacion el que determina lo que se da o se toma,
dejando siempre un resquicio de duda sobre si se conce-
di6 mucho o poco. Si se fue blando o duro.® El martillo
del conflicto golpea sobre el yunque de la realidad, la
moneda caerd, cara o cruz. A partir de ese resultado se
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dara la relacion entre los contendientes, sumision o im-
posicion, y lo que cada uno de ellos podra empezar a
andar o desandar. En el caso boliviano, después del Re-
feréndum Revocatorio, el gobierno ha tomado las fuer-
zas necesarias para seguir su marcha adelante sobre la
ceguera y mezquindad de la oposicion. El riesgo: si las
elites evidencian una vez mas, como a lo largo de la his-
toria republicana, su falta de lucidez para mirar mas alla
de sus narices, acabaran contribuyendo a la deformacion
de la democracia. No habra mayor bienestar, ni mayor li-
bertad, ni mayor estabilidad. El pais ira dando tumbos
en el Tiempo y haciendo remiendos en el cuerpo llaga-
do de la sociedad y del Estado. Para las masas decirles
que no obtendran el vino preciado, nada les dice cuan-
do saborean algo de agua fresca, luego de incontables y
extenuantes estaciones de sequia.*

Y, finalmente, el empate virtuoso. La pulsién ganado-
ra empuja a los hombres no hacia el empate, sino preci-
samente al desempate, o sea, a lograr la victoria. Porque
asociado a la victoria esta el trofeo; por tanto, quien dice
victoria reclama el botin o la conquista. |Y quién no de-
sea tan preciados logros rebosantes en sus manos! Sin
embargo, el empate virtuoso es, ante todo, para los con-
tendientes, la conquista de un estado de conciencia pre-
cisamente de la paradoja altimétrica, de su aceptacion y
normalizacion. No se lucha por dirimir la contienda, mas
bien se acepta la imposibilidad de conseguirla. Y, carga-
dos de un espiritu realista, dejan de ver en el equilibrio
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de fuerzas como un estado indeseable y mas bien llegan
a apreciarlo como un estado deseable. A nivel interna-
cional esto signific6 precisamente la Guerra Fria entre
Estados Unidos y la ex Union Soviética: abandonar la
pretension de la victoria final y asi evitaron el exterminio
nuclear absoluto. A nivel interno, la democracia implica
—a diferencia de los regimenes dictatoriales y totalita-
rios— no el escenario del Unico y su mondlogo, sino
del gobierno y su necesaria oposicion en una relacion de
friccion dialogante. Para dictadores y totalitarios el adver-
sario es el enemigo a aplastar, para los demdcratas, se tra-
ta de un competidor electoral, un rival politico, un argu-
mento a considerar, un debate pendiente, un oponente al
cual tolerar; pero al que no se le pondra la mano encima.
Intolerancia en un caso, tolerancia en el otro. Pero, sobre
todo, la mesa de negociacion, que no es una panacea, ni
siquiera una ecuacion logica y mucho menos un retiro
espiritual, porque si bien tiene sus angeles también inclu-
ye sus tozudos demonios que pueden convertir la mesa
en una caldera del diablo (Calvo Soler, 2004).
(Ingenuidad democratica? No, mas bien profunda-
mente realista. Un pensamiento guia a los contendientes
partidarios, a saber: los actores no se ponen de acuerdo
para realizar algo comun porque sienten un fervor inex-
plicable por el consenso, sino porque no les queda mas
remedio (Innerarity, 2002, p. 33). También un ligero cal-
culo los orienta: de permitirse la convivencia, cada uno
mantiene su vigencia. Esto es exactamente lo que cons-
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tituye un sistema de partidos: la perdurabilidad de los
actores, su presencia dentro del Estado, su inexcusable
necesidad de cara a los acuerdos y, fundamentalmente,
la redistribucion de los cargos electivos y de sus corres-
pondientes instituciones. Dicho de otra forma: el partido
victorioso en las elecciones generales puede copar el go-
bierno nacional, pero no necesariamente el departamen-
tal, provincial o municipal. De hecho el congreso tiene
cuotas de unos y otros. La torta estatal no se la come s6lo
uno de los comensales: hay tajadas para muchos partidos
politicos. Nadie queda completamente ahito, pero tam-
poco nadie tiene las mandibulas batiendo en el vacio. Y,
si ese fuera el caso, bien hecho, porque significa que no
representa a nadie.

GRAN RETO

(Qué se requiere para que la sociedad boliviana no
salte por los aires? Necesita de un proceso alquimico
singular: transformar la democracia politica en una de-
mocracia ampliada, pero sin retransformar la competen-
cia pacifica (estos oros de paz) en confrontacion violenta
(esos lodos de sangre). La jugada se presenta historica:
estratégica, compatibilizar los dos recientes hechos de
poder: el indigena y el autonémico; incluyente, reconocer
los contenidos indigenas, incorporarlos y complementar-
los dentro del continente institucional; e igualitaria, ni-
velar una de las sociedades méas desiguales en uno de los
continentes mas desiguales del mundo. Se trata de avan-
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zar sin retroceder: no sepultar la democracia representa-
tiva, pero no anegarse solo en ella, sino avanzar hacia la
participativa, deliberativa, multicultural y sustantiva.

Esta es la raison d’étre del actual proceso historico.

Notas

1 (Qué pasa si la oposicion se autoexcluye? ;Si opta por el cami-
no de la sedicion, la conspiracién o la guerra declarada al go-
bierno democraticamente instituido? La democracia como el
matrimonio, para salir adelante, es cosa de dos. No hay demo-
cracia ni matrimonio si no se cuenta con ambas voluntades en
la misma apuesta.

2 Precisamente la revolucién de los excluidos se estd produ-
ciendo en nuestra América con mujeres (Michele Bachelet en
Chile y Cristina Kirschner en Argentina), obreros (Ignacio
Lula da Silva en Brasil), indigenas (Evo Morales en Bolivia)
y negros (Barack Obama en Estados Unidos) que llegan a la
Presidencia. La democracia se muestra como mas democrati-
ca: todos votan y todos pueden ser votados. No se trata de una
poliarquia —competencia entre elites—, sino la posibilidad
abierta y real de que entre los menos favorecidos pueda sur-
gir quien ocupe el lugar mas favorecido. El descenso histori-
co muestra su punto de culminacion: primero fue la aristocra-
cia, luego la burguesia, ahora de abajo estan surgiendo las pri-
meras figuras de la politica. Asistimos a la revelacion publica
de las caras ocultas del continente.
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3 Esta idea es extremadamente importante, sobre todo para las
sociedades latinoamericanas, donde la debilidad constitucio-
nal y del estado de derecho muchas veces no logra contener el
desarrollo del conflicto, acabando entregado éste a su propia
logica, es decir, donde la dinamica contenciosa termina por
ocupar el primer plano y se vuelve la forma central de interac-
cion entre los contendientes.

4 Los “igualitarios” tienen para invocar la ética, la justicia y so-
bre todo la lacerante realidad de su parte. Su causa es noble y
esta a la vista de todos. Los capitalistas tienen la economia de
su parte: si se debilita severamente el capitalismo, no hay bien-
estar, sino socializacion de la pobreza: todos (o casi) ubicados
en el ultimo peldafio. ;Consuelo de muchos, consuelo de ton-
tos? La vivencia desgarradora y obscena de las desigualdades
socioecondmicas puede llegar a ver con buenos ojos la desapa-
ricion de la vereda de enfrente, no olvidemos que el sentimien-
to de clase nace en la comparacion de clases, se pierde el senti-
miento si se pierde la comparacion (por eso en la ex Unidon So-
viética prohibian reproducir imagenes del bienestar de las de-
mocracias occidentales y solo se mostraba lo que la propagan-
da dictaminaba).
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