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A la recherche de I’*en-soi” collectif

Un dialogue par les extrémes

Le vis-a-vis d’Haiti et du Brésil nous offre les conditions
idéales pour emmener la recherche du sens et de la subjecti-
vité collective au cas limite d’un avenir de la culture comme
modernité. Le pays qui, éventuellement, serait ébranlé par la
faillite de I’expérience de Lula, rencontrerait la méme résis-
tance aux discours de la normalisation a laquelle Haiti fait
face, dés son extraordinaire identité originale, née de 1’abo-
lition de I’esclavage, allant de pair avec 1’indépendance?
Serions-nous devant cette condition extréme, ou la spécifi-
cité culturelle se dénoue de 1’enracinement méme de la
nation, ou bien de la dialectique ou se noue notre historicite,
a partir d’une tension entre la société et I’Etat? Est-ce
qu’Haiti nous propose une fonte exemplaire aux rhétoriques
institutionnelles — tenue par une agora primordiale, face a la
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saisie dramatique d’un “nous” et presque assouvie par cet
exploit inaugural?

De méme, en partant aujourd’hui des dialectiques écla-
tées du systeme contemporain ou ne fait que se resserrer le
contrepoint entre la nation et la latinité, comme sa matrice
culturelle. L Etat-nation s’ébaucha, apres la Renaissance, a
partir de 1’Hexagone frangais, de méme manicre que
I’amphithéatre méditerranéen fut le lieu historique privilé-
gié de 1’émergence de 1’Etat; du pluralisme, débordant le
surplombage de matrices d’histoire, a la foison de tous ces
¢changes d’une géographie aux aguets de cet “exces de mé-
moire” absorbé, refusé, repris mais jamais en réduction, ou
tenté au re-départ dans les fondamentalismes sombres de
nos jours.

On parlerait de latinité, aujourd’hui, pour rester au coeur
de I’événement de la différence et de ses tensions; en son es-
pace original ou en son déversoir atlantique ou se joue
’aventure tardive de I’Etat nation outre-Europe, toujours
menacé entre la déclosion coloniale et 1’assurance du déve-
loppement, encore a la recherche du point oméga de son
soutenu. C’est dans ce sens-la que le support dialectique, au
plein d’un tel achévement, nous méne a la confrontation au
monde global d’aujourd’hui; au pacte implicite de survie au
néo-libéralisme qui enfonce ses protagonismes dans le sable
mouvant, entre la simple conjoncture et I’espoir encore d’un
projet national. Le nouveau futur des périphéries ne ména-
gerait qu’un répit entre les concentrations de revenus; la
mobilité sociale raidie et I’avance des dimensions de la mar-
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ginalité collective, carrément poussée a 1’anomie sociale.
Néanmoins, ce serait dans ce cadre que tous les ressorts dia-
lectiques classiques de telles contradictions se joueraient
pleinement et signaleraient les scénarios domptés, selon les
nouveaux aménagements de dépendance internationale. Ils
n’auraient, face a I’hégémonie, de conditions échappatoires
par des atouts stratégiques, tels que ceux permis par I’an-
cienne guerre froide. Dans cet espace, néanmoins, le Brésil
pourrait encore détourner les faits accomplis de la globalisa-
tion. Le pays de Lula bénéficie de son excentrisme, face a
I’immensité territoriale en voie de tourner vers le marché in-
térieur ses 178 millions d’habitants, encore en manque de
développement soutenu. La nation jouit aujourd’hui d’une
reprise de la mouvance historique et de la prise de conscien-
ce immédiate qui permirent I’arrivée au pouvoir du parti des
démunis, ou de cette affirmation collective primordiale, en
dehors du systéeme et, quand méme, pourvue de la force po-
litique du vote obligatoire.

Le PT assura, en ce début de siécle, la poussée de ce
réveil foncier, fait fleche directe du changement, dans la nou-
velle perspective d’une subjectivité rebelle aux pires expecta-
tives des jeux d’une société articulée au beau ménage des
renvois de modernité et de tout I’implicite de ses médiations.

A la reconnaissance d’identités primordiales

Quel est le point de rencontre entre ces deux identités
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cle d’un Haiti fonciérement rebelle nous montre le début de
la mise en oeuvre d’un discours institutionnel, que 1’extase
ou la jouissance de la constitution identitaire immédiate re-
jetait. Nos jours sont, aussi, ceux du Brésil pays-continent,
ceux de I’exploit politique extraordinaire, de I’acceés au pou-
voir de la marginalité saisie, dans toute sa pléthore, pour se
donner a la reconnaissance et a une fondation nationale ef-
fective. Lula arriva, par le véritable mandat d’un inconscient
collectif, ou la premiere reconnaissance aurait méme pu
épargner toutes les investitures subséquentes de I’enjeu ou
se fait la modernité, dans tout son luxe dialectique, ou la na-
tion servirait de charpente entre la société et le pouvoir,
I’appareil, ses tensions, ses idéologies, ses prises de cons-
cience.

La résistance haitienne aux logiques de cette méme in-
vestiture, selon toutes les recettes classiques de la démocra-
tisation, fait face — et toujours en termes de I’enquéte des
vides ou de la terra incognita des médiations interrompues
—aux impératifs de son identité originale, détrompée de tout
simulacre. De méme, un réductionnisme au Brésil, au pays
d’avant Lula, pourrait décanter I’insucces de 1’ouvrier a la
Présidence; de la défiguration, jusqu’a la méconnaissance
du “parti différent”, rongé par la plus classique des pratiques
de pouvoir, ou contaminé par le situationnisme de toujours
et sa surdétermination médiatique, méme au-dela des vrais
enjeux des forces économiques nouées par le nouveau
systeme.
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Toussaint de toujours et le fantome de Lula

Un Brésil décu par I’expérience du PT rencontrerait —
en ancienneté majeure et en expectative — cette primordiale
identité haitienne, et sa sagesse de la fronde, si bien que le
Brésil d’apres Lula serait au tout début d’un choc inédit en-
tre un cynisme éperdu ou une action fatale de démobilisa-
tions instantanée.

Toute cette organisation latente, du dit refus haitien ap-
parent, devance, de loin, ce que peut devenir, et la en vrai
chaos, le Brésil qui délaisserait le PT. Les gains, nonobstant
le parcours interrompu, barrent tout retour sur les vieilles
outres ou sur le carcan des partis du status quo. La praxis
avancée de la prise de conscience ne peut plus permettre,
non plus, aux dégoutés, la réaction typiquement “establish-
mentaire”, d’une recherche de pureté et d’un réductionnis-
me programmatique. Il s’agirait plutot d’un déferlement sur
cet espoir ressacralisé, que permettraient les réseaux plus
proches de messianismes évangéliques en transposition
d’espoir, malgré la grossieéreté de leur mercantilisme en
I’au-dela et de ses promesses.

D’autre part, un tel immobilisme d’attente ne s’accor-
derait pas avec le nerf politique qui donna, sans relache et
pendant plus de 30 ans, un éveil d’une autre qualité et une
exigence d’un autre ordre au seul redressement de I’anomie,
faite en dehors de la violence dans toute I’ Amérique Latine.

En parlant toujours de sous-médiation et face a la dis-
grace éventuelle du PT, y aura-t-il encore I’empreinte, a la
onziéme heure, du fantdme de Lula? En créant de lui-méme



104 Candido Mendes

cette transposition de plans d’espoirs et un surgissement vir-
tuel, ou un prophétisme sans le spectacle de la victimisation,
pourrait-on encore assurer une récupération identitaire, non
violente, de la catastrophe envisagée du PT?

Haiti nous donna, lors de la premiére indépendance lati-
no-ameéricaine, ce surplombage inoui de 1’affranchissement
de I’esclavage parallelement a I’indépendance. La démesu-
re du résultat profita encore de la distance et du vide des es-
paces, qui ne I’empécheérent pas d’assurer une architecture
d’écho ou de représentation internationale. Toussaint Lou-
verture put invoquer I’identité d’Empire avec son “frére Na-
poléon”. Il est impossible de trouver un autre assemblage
identitaire, fait d’empreintes et de vignettes, aussi dominant
que celui qu’aménagea le spectacle des premiers empereurs
haitiens — la cour se dépassant, malgré la mimese, dans la
somptuosité de tous ces détails comme une jouissance in ca-
mara lenta de 1’achévement. Un imaginaire s’accomplit
d’avance pour trouver le théatre d’ou pourraient se dévelop-
per, en véritable pré-fondation historique, les tensions inter-
nes et la polarisation des dominances, indépendamment de
leurs représentations; les jeux de contradiction sans polari-
tés et I’inertie des accumulations archi-concentrées, a I’insu
des dépourvus en sursis de la grandiosité de la figuration et
de son identité primordiale et envoitante.

Sous-médiations et anomie

Ou seront les deux pays, pris aujourd’hui comme exem-
ples de sous-médiations, dans I’enjeu dialectique de
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I’Etat-nation en latinité face au monde hégémonique? 1l y
aura-t-il des régressions institutionnelles au nom de I’iden-
tit¢ primordiale? Haiti, dans sa surprenante résistance a
’achévement de la nation et de 1’Etat et toujours en sous-
médiation, s’empara du rapport direct entre gouvernement
et forces armées, en relation d’équilibre et de tension, de
réabsorption perpétuelle. Comment le Brésil gardera-t’il la
poussée d’un sens national approfondi par la faillite possible
de Lula? Y aura-t’il encore un repli a échelons, ou une force
syndicale maintenue pourrait assurer un rapport identitaire
face a I’Etat, regarni par le parti classique, quoique blessé a
jamais par la représentation devenue brutalement idéologi-
que? La déstabilisation de Lula s’exaspérerait au paradoxe,
du point de vue du formalisme démocratique, des avances
surprenantes de la Constitution brésilienne dans 1’Etat de
Droit. Depuis le controle externe du Judiciaire jusqu’aux
ouvertures permises aux actions directes des ombudsmen,
de celles des Procureurs d’Etat et de I’action citoyenne.
Mais de toute fagon, le progres obtenu au niveau du pays
institutionnalisé ne fait que clivage, sans lien ni réseau, ni
capacité d’absorption avec le remous du pays profond, qui
reste attaché a la figure du Président et surtout au spectacle
de son acces au pouvoir.

La gratification symbolique n’a pas de précédents quant
a son maintien ou aux prévisions de son échec. Ni donc, de
calculs sur le poids limite de ce désenchantement; ni surtout
quant a savoir jusqu’ou la limite obscure de cet inconscient,
répondant pour la moitié des votes obtenus par Lula,
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s’organisera — encore en sous-médiation — avec les forma-
tions du Brésil ouvrier et de cette force syndicale qui, exac-
tement au moment des premiers remous du gouvernement,
émerge comme noyau dur du régime face a I’ancienne visée
des alliances a tout prix, au risque d’une corruption systémi-
que modernisée par les formules du Présidentialisme de co-
alition.

Dans cette méme sous-médiation, le syndicalisme pour-
ra-t'ill, méme en une mouvance a rebours, se maintenir en
tant que garant d’une attente du “pays profond”? Ou
n’est-ce que le déploiement symbolique de Lula dans cette
tréve qui pourrait s’organiser, dans le pari pour une attente,
en principe non négociable, ne pouvant offrir d’espoir que
précisément celui du maintien de ’irrationnel méme, de la
projection symbolique du pays des démunis?

Conscience nue et mouvance sociale

Devant ces deux cas extrémes ou seules les dialectiques
de la prise de conscience font face a une destructuration so-
ciale aux bornes de 1’anomie, il s’agirait donc, du point de
vue épistémique, de voir jusqu’ou la notion de sous-mé-
diation devient essentielle pour cet “exces” de praxis requis
a chaque nouveau pas d’une réelle mouvance sociale. Jus-
qu’ou, dans le cas d’Haiti, ce repli sur une identité récla-
me-t-il la dénonciation des rhétoriques de tout retour au
procédé institutionnel, a la limite déja du maintien du “cor-
pus historique” du pays, face a I’avance rapide de la margi-
nalité, vers un nouveau versant sans fond que méne un
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monde a la stricte logique hégémonique? D’autre part, com-
ment peut se briser, en derniére instance, cette intégration
nationale proportionnée par Lula et par le “parti différent”,
réussissant enfin a ce que ‘1“autre pays” se retrouve au Pa-
lais et s’investisse d’une reconnaissance fondatrice?
Travaillant a nouveau au seuil de ces destructurations,
on s’interroge sur le drame accru d’un effritement du parti
méme — le PT — a la onzieme heure, créant une impasse — ou
un paradoxe existentiel, dans le sens de Kojéve — et revenant
aux marécages des sous-médiations sociales. Le parti peut
rater les conditions d’acces du pays de la marginalité a la
structure totale de marché. Mais, a rebours, et ses cassures
dialectiques, il ne se retrancherait pas dans un réaménage-
ment “organisationnel”, comme s’il était possible de reculer
au monde rétabli de 1’ordre semi-colonial. Le PT, avec son
propre cadavre, dévoilerait le parcours réussi et en évanes-
cence retenue, comme témoin précis de la victoire inache-
vée. Le moment post-crise se partagera entre plusieurs
scénarios, depuis celui du dégott radical vis-a-vis de la poli-
tique; des saisies identitaires, retournées a leur impulsion
originelle intégrale; de l’exaspération utopique de cette
conscience nue survenue au moment de 1’é¢lan de rupture,
affrontée aux tyrannies de pureté des partis successeurs, en
PT du B, du C... Cette faillite amenera a une transposition,
dans I’impatience d’un inconscient social sorti de sa passivi-
té, aux transactions de nature et, par conséquent, aux “salu-
tismes” portés par I’évangélisme de masse, aux prédications
de n’importe quel pasteur du coin, ou le monnayage de
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I’espoir a lieu en échange de la parole brisée des condoléan-
ces bibliques. Mais ce qui s’avére immédiatement évident,
c’est I’impossibilité absolue d’un retour du parti ravagé par
un choc identitaire, vers un ordre ou une structure du vieux
régime. La mouvance, face aux heurts de ces derniers mois
tient criment, en sous-médiation radicale, donc au rallie-
ment autour de Lula. Tout nouveau pas va nécessairement
dépendre de sa capacité de reconnaissance, au jour le jour,
de ce dialogue du rassemblement immédiat. I1 1’assure par le
don du pléonasme et de la tautologie ou se gage ce terrain
identitaire primaire, ou le Président s’interdit de repartir sur
I’illuming, le geste conducteur, ou le catastrophique ensor-
cellement di au charisme.

Le Lula de ces derniers jours, qui renforce tant son capi-
tal symbolique, n’est pas celui — comme veut le voir la pres-
se officielle — d’un rappel aux structures syndicales, a
I’émotion convulsive des bras qui I’accueillent dans chacu-
ne des usines ou chantiers qu’il visite. Ce n’est, en effet, que
le mouvement initial fixé a ce pas de la mouvance de tou-
jours, qui ne rebrousse pas chemin. Ni se reconcentre, dans
cette slireté primaire, ou I’on ressent 1’orniére méme — in-
touchée —de la “prise de conscience” et de la progression in-
cessante de cette poussée des derniers trente ans.

Au bord des contradictions fondatrices

Ce flash des mers profondes de notre Histoire immédia-
te — résistante a toute lecture du Brésil officiel — peut étre
renvoy¢ dans cette paléohistoire fondatrice des inconscients
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collectifs, aux ressemblances avec cette méme identité pri-
mordiale de la Révolution haitienne. Nous serions face a
une fondation semblable, marquée par la multi-prégnance
du soulévement contre la contradition élémentaire de
I’esclavage, devenue affirmation nationale. La rupture des
démunis, touchant le “parti différent”, évoque, dans la
méme figuration, la double poussée radicale de Toussaint
Louverture ou de Dessalines — jusqu’a quand resterait-elle
fidele a ce “nous” échangé au déversement d’un inconscient
collectif par la pédagogie incessante de Lula ? Au niveau de
ce faconnage symbolique, comment tiendra-t-il face aux
protagonismes éclairs des fondateurs de I’indépendance de
1804 ?

Comme le remarque Sybille Fischer, Haiti est au-
jourd’hui la persona historique otage du trauma, comme du
double saut de son premier acces a la subjectivité historique.
Haiti se rendit insupportable aux Lumiéres, jusqu’a son dé-
saveu? Il aurait peut-étre le droit — dont celui du jeu ou les
représentations se rendent toujours prisonnieres — de dépas-
ser la mimeése, dans une véritable condition-limite. De
méme, le Brésil qui pourra passer outre a 1’échec de Lula
sera I’otage de cette prise de conscience, devenue fantoma-
tique, mais toutefois porteuse de cette identité en route.
Nous pourrions aller jusqu’a affirmer que de telles mouvan-
ces ne s’arréteront plus; elles deviennent un lieu d’histoire,
malgré les mutilations, les déchirures et sacrifices du corps
inaugural qui leur donnérent sens. Mais, a jamais, aux simu-
lacres ou se marquerait a ’avenir la défiguration finale du



110 Candido Mendes

“parti différent”. Les prochains mois resteront ’attente de
cet éclat possible ou de cette cassure proposant, dans une
prospective inédite, le remaniement possible d’un éveil pri-
mordial comme le brésilien, devant cette régression, a la
derni¢re minute, des jeux de renvoi entre connaissances col-
lectives véritables et les rangons, les gratifications symboli-
ques que, pour le moment, seule I’action de Lula. maintient
integre?

Prise de conscience et paradigme haitien

En nous voulant en rattrapage historique face a une ins-
tance de rupture et de fondation radicale d’une subjectivité,
nous nous en remettrions a la Révolution haitienne, 1a ou
elle gagna un absolu dans cette conquéte d’un “pour-soi”
dont est faite I’Histoire. Selon Tavares, si bien repris par Su-
san Buck-Morss, La Phénoménologie de [’Esprit, de Hegel,
se figea, en effet, sur I’inoui de la lutte haitienne pour se sai-
sir de toute sa force de la netteté catégorielle finale du rap-
port maitre-esclave. L’enjeu fondateur remit le fait haitien
original aux instances de paradigme dans la lutte pour la
conscience de 1’étre.

Sybille Fischer nous rappellerait la radicalité du geste,
au niveau des renvois entre mémoire, trauma et reniement,
d’ou pourrait aussi étre effectuée une vraie déconstruction
du discours de la modernité occidentale. La Révolution hai-
tienne contre 1’esclavage fournirait tout 1’itinéraire idéolo-
gique de cette identité concernant la hiérarchie des valeurs,
la dépolitisation des buts sociaux, le dépassement du “pro-
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gressisme” des Lumiceres et 1’accouplement des Droits de
I’Homme avec le maintien de la servitude et de la Realpoli-
tik des empires. Le rejet premier du discours institutionnel
de 1789 échapperait a ce moment fondateur, pour revenir au
maintien de I’esclavage ordonné par Napoléon, malgré les
protestations de 1’Abbé Grégoire et de ses compagnons
d’idéal révolutionnaire. Le maintien du droit de riposte a
I’outrage reste comme le trauma fondateur d’Haiti dont
nous parle Sybille Fischer, joignant le rétablissement humi-
liant de la servitude, a tout déshonneur de guerre profitant
des pourparlers de paix offerts a Toussaint Louverture pour
le mettre en prison, et le faire mourir dans le Jura.

A partir du héros de I’événement matriciel, au sens radi-
cal que lui préte Baudrillard, I’affirmation haitienne s’en
prend, alors, aux doubles conquétes identitaires menant, fi-
nalement, a la premiere déroute de la splendeur napoléo-
nienne en pleine apogée, avec la défaite des armées
francaises de Leclerc et de Rochambeau. D’immédiat, ce
peuple éveillé se doubla en guérilla et au sentiment d’un
vouloir libérateur qui s’accrochait au pays, avant de le re-
connaitre en toute son ampleur. Ce serait une libération, qui
ne s’arracha pas seulement aux simples dominations coloni-
ales, mais se fit a la reconnaissance premiere de 1’abus de
I’homme, qui a pu donner a Dessalines, a Pétion, Christophe
ou Boyer, le droit a la représentation et a I’Empire en trans-
cendance de la mimése. Toussaint Louverture, non seule-
ment s’avanga dans la direction dune premicre Constitution
nationale qui dépassait les instruments et les documents des
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Lumiceres de I’époque, mais pouvait, dans les subjectivités
achevées, se voir en “vis-a-vis” avec Napoléon. De méme
que la Cour de ses successeurs trouverait des sommets de
luxe, d’un compensatoire protagonisme ou le choc du trau-
ma s’aménagerait de la mémoire, dont tout le ralenti et sa cé-
rémonie refuseraient de tourner la page.

Dans les extrémes donc, de 1’échec de la conquéte retar-
dée de la nation au XIX“™ siécle, du maintien ou du retour
du colonialisme, du redépart du développement, des mises
en oeuvre des avatars de I’indépendance, Haiti nous signale,
ainsi que le Brésil de Lula, un achévement identitaire qui ne
se fait qu’en pléthore, en adjudication ou en rappel matri-
ciel. Les deux cas illustrent le sevrage dialectique des affir-
mations identitaires; la rigueur des sous-médiations et non
des renvois, ou la mimese fit systéme et mit la nation en sur-
sis. Les deux aussi font face, a leur gré, a I’engloutissement
de leur mouvance par 1’“entéléchie” institutionnelle.

Et par I’'universalisme démocratique forcé par le Salon
Ovale et par la miniaturisation du pays de Lula, a travers le
retour de ’establishment.

Les pays non acquis au jeu plénier du dedans des insti-
tutions ne peuvent pas se permettre les fondations naturelles
d’un progres et d’un “nous” aussi collectif que fonctionnel.
Cet écart se maintient, au monde semi-colonial et au démar-
rage frustre du développement. Ils s’enlisent dans leurs ar-
réts, les reprises des dominations, les espaces morts
d’identités interrompues, ne font que s’exposer, a leurs si-
mulacres et aux sous-médiations, et deviennent la proie des
normalisations par la logique des hégémonies.
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A I’enjeu de ’hégémonie
Modernisation et sous-médiations collectives

Un contrepoint entre Haiti et le Brésil de nos jours nous
offre, peut-étre, les paragons de maintien de la nation en la-
tinité, comme acteur de 1’historicité contemporaine. Est-ce
que, dans des conditions exemplaires, ils mettent en cause
les aboutissements fonctionnels d’un systéme, a tous ses pa-
liers, auquel répondraient 1’idée et la valeur du progres, trop
résistant, aujourd’hui, comme mythe pour passer a une vi-
sion critique de son idéologie?

1l s’agirait de savoir jusqu’ou ce moulage classique des
identités collectives déraillées nous permet de parler de dia-
lectiques éclatées, entre support social et institutions. Les
contradictions du développement aboutissent-elles a 1’écla-
tement de I’Etat-nation classique par les marginalités col-
lectives, arrivées aux dimensions sous-continentales?

Quels sont, de nos jours, les présuppositions selon les-
quelles, en Haiti comme au Brésil, on ferait face au réegne de
ces dites sous-médiations et a un autre enjeu de la société et
des institutions, moyennant I’homogénéité d’une représen-
tation nationale? Serait-elle encore en quéte de reprise, ou
aurait-elle dépassé toute réintégration effectivement systé-
mique de ce tissu social comme le suppose la modernisa-
tion? Sommes-nous dans ces deux pays devant des
expressions extrémes de cette identité, ou les prises de cons-
cience se joueraient hors des logiques cumulatives du
progres et d’une inertie de représentation? Il s’agirait de
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deux exploits fondateurs: un, immédiat et de trop, marqué
par un éveil de rupture, redoublé dans son affirmation origi-
nale; I’autre, par tout le risque d’un choc de la onziéme heu-
re, entre la marginalité et le projet national. Ou ne serait-ce
qu’a I’essor d’une nouvelle prise de conscience en reprise
tenace, ne pouvant plus compter sur les synergies de la mou-
vance.

Haiti reste le cas unique en cet accomplissent identitaire
par la prouesse excessive. Il laisserait cette marque d’un es-
prit frondeur aux tentatives continuelles de lui assurer la fi-
nition de modernité, comme celle du “discours de la raison”.
De méme, et au contraire, I’avénement du pays marginal
au Brésil se maintiendrait par les logiques symboliques
gardées en retrait des perméabilités systémiques; restées au
niveau des gages et des totems d’une reconnaissance collec-
tive, avant de s’en remettre a une représentation effective du
tout comme nation réelle.

Nation, identité, systeme

La nation du XIX®™ siécle en Amérique Latine souffrit
de cet effet continu d’une appropriation mimétique, dans
tout son ingénuité, vivant en surenchere d’un vouloir “pour
soi”, aux moments de percées d’indépendance extérieure.
Ou alors, s’assurant un contrdle face au colonialisme in-
térieur, car les polarités de la domination centre/périphérie
auraient tendance a se reproduire dans les inégalités répan-
dues sur le territoire national. Ce ne serait qu’a partir du dé-
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veloppement que ces Etats, laissés comme promesses du
vouloir identitaire original, feraient face a I’exercice réel
d’un “en-soi” collectif, mené par une véritable poussée sur
le plan économique et social. On ne saurait parler de destin
dans ces parages historiques que dans le sens, plus littéral,
d’une stratégie ou, face aux inerties de domination, se mani-
festeraient de nouvelles corrélations de force menant aux
ruptures des cercles vicieux de la dépendance et assurant un
contenu de vraie auto-détermination au simple et idyllique
vouloir des nations.

Au début du nouveau siecle, ce dynamisme ambigu fait
encore face — et surtout apres le 11 septembre — a 1’ins-
tallation de I’hégémonie sur les logiques du monde global,
en nouveau pas exponentiel face aux vieilles dominations.
Celles ci, en effet, permettraient des fuites de rejet de la
situation coloniale. La polarité limite de ces opposés restait
cependant la régle, puisque le centre profiterait des dyna-
mismes collectifs du systéeme en bénéfice de leur pleine
interaction économique et sociale et les périphéries s’expo-
saient a I’impact de ces contradictions, s’achevant en pseu-
do actions nationales, tant que se maintiendrait le jeu
soutenu de cette domination.

En parlant d’identité collective et de palier culturel ou
se jouerait cette prise de conscience, on serait face a un si-
mulacre d’une telle représentation, prise dans les contradic-
tions et I’écartélement infini du processus interactif de
I’ensemble social, heurté lui-méme et réduit au systéme qui
I’entoure et le conditionne.
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Le début du nouveau siécle ¢élimina par I’hégémonie
tout repérage d’une domination encore fluide et celui de
possibles espaces oubliés qui offriraient, au sein du déve-
loppement et de sa planification, les occasions d’assurer tar-
divement, son “pour-soi” national. On mettrait en ceuvre,
alors, cette subjectivité collective ou ce monde intérieur,
pré-assuré par la mimése, démarqua au XIX“™ siécle un
corpus politique, capable de devenir acteur de la mouvance.
C’est a la nation émergente que I’histoire contemporaine re-
connut les protagonismes adéquats de destins collectifs,
d’entités culturelles, dans I’exploit de la différence aux con-
tours établis.

Domination, hégemonie, différence

Les contrles exponentiels dans le systeme global
s’avancent aujourd’hui au niveau d’un pré-réglage de ces
dynamismes au discours de leur équilibre et de leur survie,
selon le modéle des démocraties comme ménage built in de
tout droit, désormais, de soulévements collectifs, des jeux
de leur dissent et de leurs aspirations.

La “préemption” s’emparerait de la “guerre permanen-
te” et anticipée, assurée sur le plan subjectif par la “civilisa-
tion de la peur” et la définition préliminaire de I’altérité
sociale. Le Brésil, le Mexique et 1’Argentine resteraient
dans le continent latino-américain des nations encore via-
bles a I’ancienne prognose, bénéficiant de 1’hypothése
d’échapper aux regles de I’hégémonie et de ses protocoles
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de reconnaissance et induction d’acteurs amenables a 1’or-
dre global émergeant.

Paradoxalement, Haiti déjouerait ce méme cadrage uni-
versel par son refus historique et continuel de se plier, avant
la lettre, a ce discours des nations promises ou vouées au dé-
veloppement, ou réduites désormais au simulacre et a la ré-
verbération de I’ordre hégémonique. En effet, nous devons a
Haiti cette proto-reconnaissance singuliére — qu’on ne trou-
ve généralement qu’au bout d’une mouvance systémique du
tout collectif — et qui permet, dans la force d’une autonomie
primaire de rejet, que 1’on puisse mieux éclaircir la dialecti-
que société/institutions/nations. Elle met en cause — exacte-
ment dans sa fronde institutionnelle unique — 1’aliénation du
discours normalisateur urbi et orbi, y compris celle ou la vi-
sion hégémonique cotoie celle des Nations Unies. Surtout,
cette méfiance haitienne crée le seul critique, pour que la
prémisse de la différence puisse s’imposer aux reconnais-
sances collectives de I’ordre universel présent. En détriment
des acteurs sociaux, par lesquels se fit la modernité et son
octroi effectif de 1’“en-so1”. Une force de résistance ou de
fronde a la répétition de ce discours le braque exactement au
début de I’échange définitif de 1’authenticité par le simula-
cre et la visée sérielle d’un protagonisme national passé au
clonage démocratique.

L’hégémonie peut, face a ces refus exemplaires, ouvrir
a la conscience de notre temps la chance des ruptures in ex-
tremis et la remise en marche du questionnement de ce
méme “en-soi” et de sa fondation et non du développement
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préemptif d’une idéalité. Aujourd’hui, toute résistance con-
tre le discours “implicatif” de la démocratie devient une
pré-condition pour que les nouvelles bordures du monde hé-
gémonique ne finissent dans un vrai prolétariat historique
externe, au sens toynbeeen, encore plus démuni que celui
des anciennes périphéries coloniales.

La quéte de la latinité

Dans toute cette perspective du nouveau siécle, ou une
conscience identitaire veille encore et se remet au dévelop-
pement, notre parcours de modernité revient a la latinité. Et,
de par-1a, a une méme surenchere historique, en premiere re-
devance a cette matrice premicre d’octroi de sens et de dif-
férence. En effet, ce fut au terroir frangais que la nation prit
son contour, dans la pulsion de la royauté arrachée a
I’univers féodal, et adossée au profil des fronti¢res pour cet
exercice, en méme temps plénier et contenu du souverain.
C’est la latinité qui recouvre 1’espace historique par excel-
lence, ou I’amphithéatre méditerranéen se fit rencontre con-
tinuelle, cumulation d’échanges, et surtout de I’agora ou fut
faite la découverte de 1’Etat, de la coexistence dans le plura-
lisme, des acculturations, des couloirs de I’homme, passé de
la tribu a la cité.

Elle reste de nos jours, la latinité, au creusot de 1’Oc-
cident, axe de la modernité, le plus grand dénominateur de
mémoire a son renvoi, capable de s’opposer aux réductions,
sinon a I’'immédiat des simulacres du processus identitaire.
Elle déborda, sur cet espace atlantique ou les indépendances
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du XIX"™ siécle restent exposées a leur saisie authentique, a
la véritable assurance du développement, comme [’alter-
native a 1’assujettissement final d’une vie de sens collectif.

L’en-soi collectif en dehors de la nation

On y voit la cassure définitive de I’espoir de 1’Etat-
Nation, privé des ressorts dialectiques ou la vraie mouvan-
ce, malgré toutes ses contradictions, chercherait une autre
issue que celle des histoires avortées ou dans 1’obsession
des redéparts radicaux, tombés dans les sous-médiations.
Ferait-on face a un blocage définitif, ou trouverait-on de
nouvelles issues dans ces circuits subalternes, par
I’irruption stochastique de nouvelles initiatives de ruptures
et de refondations collectives?

On n’est qu’a ’aube de ce regard qui réclamerait une
nouvelle visée des horizons sociaux, écartée des présuppo-
sitions implicites de la vieille mouvance; de I’effet prévu,
accumulation exponentielle des premiers changements; de
I’inversion des cercles vicieux de la structure coloniale; des
perspectives d’action politique, comme levier effectif des
engrenages accomplis entre la société et I’Etat, entre repré-
sentations et institutions, et méme entre I’appareil et sa
réification. Un tel exercice d’escapade aux visions “entélé-
chiques” des dynamismes sociaux et leur médiation accom-
plie réclamerait, comme point de départ, cette déconstruction
méthodique des contrepoints entre idéologie et “prise de
conscience”.
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Haiti ou le Brésil restent donc comme caution et seuil de
la latinité de sous-médiation et d’écarts a I’enjeu dialectique
des universels collectifs face a un monde hégémonique.
Haiti se passant — comme le dit Barthélémy — de la nation et
de I’Etat, s’empara du rapport direct entre gouvernement et
forces armées, dans une relation d’équilibre et de tension,
ou de réabsorption continuelle de sa stabilité. D’autre part,
le Brésil, “mandaté” dans son identité collective par 1’ave-
nement de Lula, s’écroulerait-il apres son éventuelle chute?
Est-ce qu’il y aura encore, pour remplir le vide de ce choc,
un repli a échelons, ou une force syndicale maintenue com-
me miroir de rattrapage, face a I’implosion du PT? Jus-
qu’ou, dans cette régression corporative, toute transparence
de poussée, tellement responsable de I’avalanche de Lula
deviendra-t-elle brutalement idéologique?

’

Le spectacle au seuil de |’ “en-soi’

On remarquera en méme temps, dans un autre paradoxe,
que cet incroyable recul politique se fait dans le cadre d’un
perfectionnisme démocratique assur¢ par le présent gouver-
nement, au perfectionnement de 1’Etat de Droit, du progrés
des droits de I’homme au niveau des égalités raciales ou des
acces aux avantages sociaux. surtout a ceux de I’ensei-
gnement. De méme, la percée d’une nouvelle exigence d’un
Etat 1égitime resterait 1’apanage du pays institutionnalisé
qui s’en prend a la figure du Président et surtout au spectacle
de son acces au pouvoir. La dite “arrivée au ciel”, ou “le bal
dans le paradis” du serment de Lula au Palais continue com-
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me I’imaginaire de la féte incessante et primordiale des dé-
munis.

Dans un scénario de disparition du PT, on ne pourrait
pas imaginer I’hypothése du retour du message a de vieilles
outres au carcan des partis du status quo. En effet, la praxis
de prise de conscience ne s’interrompt pas, ni se meurtrit en
définitive par la réaction typiquement “establishmentaire”
de la recherche de pureté ou d’un réductionnisme program-
matique. La mobilisation sans relache du nerf politique des
démunis permit, pendant plus de trente ans, 1’éveil d’autres
qualités et a cette seule poussée des exclus, faite en dehors
de la violence dans toute I’ Amérique Latine.

L’hypothese est donc celle d’un Lula placé a I’avant,
détenant le monopole de sa force symbolique, sans le PT.
Nous serions la en plein terrain original des sous-média-
tions, revenus aux risques d’un personnalisme politique.
Mais une telle initiative n’est pas celle d’un fantdme, mais
de ces stases de reconnaissance d’imaginaire, ou un repli sur
I’inconscient agit dans sa splendeur primordiale. Lula pour-
rait le faire sans prophétisme, ni spectacle de victimisation,
dans un appel a la réalité, qui se réaffirme malgré 1’échec ca-
tastrophique du parti.

Brésil et Haiti se retranchérent dans des subjectivités
collectives, encore épargnées aux entéléchies identitaires,
face au discours de la reconnaissance univoque de la moder-
nité, aux tenailles de ’hégémonie et de la normalisation
internationale collective dans sa demande identitaire inau-
gurale, et tiennent aussi a des rapports symboliques tres par-



122 Candido Mendes

ticuliers pour passer a une vraie et compréhensive fondation
nationale.

Ce qui rapproche les subjectivités haitienne et brésilien-
ne, c’est cette expression d’un pouvoir non organique de-
vant la raison institutionnelle et les renvois raccourcis
depuis toujours du pays de I’establishment.

Un Brésil dégu par I’expérience de Lula se retrouverait
dans cette insoumission identitaire haitienne, avec tous les
droits a sa fronde. Mais sans doute le pays avorté des dému-
nis par la faillite du PT, se trouverait-il dans un possible
choc primordial, tout différent de cette maturité d’un rejet a
I’institutionnalisation, comme “événement” fondateur, d’ou
se fit des le début la pléthore identitaire du pays de Tous-
saint Louverture. Ce contenu et cette résistance enracinés
devant les suspicions de I’Etat contrasteraient avec le vrai
chaos que peut devenir toute refonte matricielle en moins du
pays de fond qui délaisserait le PT. Jusqu’ou les accusations
de corruption attribuent-elles au parti différent un crime qui
est de la nature du systéme antérieur; qui vient d’une privati-
sation ancestrale de la chose publique, et qui tombe par la
force de I'univers politique en pesanteur, sur le début du
nouveau régime? Mais jusqu’ou, exactement, vis-a-vis des
criteres du perfectionnement politique de 1’establishment
et de la soi-disant progression institutionnelle, transpose-
rait-on a la condamnation du PT les premiers vices de ce dé-
tournement, effacable face au crédit de décennies de la
montée de cette prise de conscience, et de cette arrivée, aus-
st inédite qu’ingénue, aux engrenages du pouvoir?
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Le trichage de la prise de conscience

De toute fagon, le parti se retrouve ravagé par une dé-
ception qui atteint surtout la frange des néo-lulistes, ou du
secteur établi du pays, qui finit par céder a I’espoir du nou-
veau, voulant faire part commune avec la poussée des prolé-
taires, des marginaux et démunis de tous bords. Ce sont
néanmoins ces secteurs qui méneraient le ton de la crise, tel
le moralisme et un sentiment avancé par 1’éthique publique,
relié a une vision d’Etat, d’utilisation sociale des revenus,
de la distinction entre le privé et le publique qui marque si
nettement 1’idéal politique des classes moyennes. Il est fort
peu probable que ce méme €tat d’esprit puisse €tre passé aux
¢lecteurs qui ont répondu du poids de leur force a la victoire
de 2002. Ces dépits font clivage; ils ne percent pas le vrai
sous-sol ou s’établit I’inconscient collectif, vers lequel se
tourne la profonde intuition de Lula. En effet, si les
avant-gardes du parti peuvent étre pénetrées des derniers ac-
quis du succes monumental de jadis, leur verdict ne touche-
rait pas au maintien foncier de la force du Président, méme
si on fait face a I’implosion du PT.

La permanence de Lula survivra au parti et probable-
ment au colt de sa perte d’identité ou de sa volatilisation. I1
s’émietterait dans le dégolt métaphysique, face aux accusa-
tions de corruption, des défenseurs inconditionnels de
I’éthique face aux jeux du pouvoir; de 1’orthodoxie pro-
grammatique; du rejet du parti face au scandale provenant
de son impureté. Une telle demande n’échappera pas aux
fragments de ce fondamentalisme déchainé a 1’identifica-
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tion, entre formations de plus en plus corpusculaires, en
compétition sans retour en matiere de messages et d'am-
bitions pour montrer au pays le réel profil d’une gauche res-
surgie. Mais, d’autre part, ce n’est pas par une €puration que
le PT résisterait en tant qu’acteur majeur aux cendres du
dogmatisme refondateur. Ce ne serait pas, non plus, a partir
d’un telle purge ou trongon que I’on pourrait rétablir un pro-
fil successeur pour le “pas en avant” de Lula. Le scénario le
plus probable dessinerait, comme rangon du choc insuppor-
table, ces compensations immédiates par le messianisme re-
ligieux, ou des messages des partis de masse évangéliques
opérant une transposition de I’attente vers un autre monde.
Un espoir re-sacralisé guetterait les perdants de Lula pour
les mener au sauvetage et a la guérison des églises en explo-
sion dans tout le tissu urbain du Brésil, depuis la prédication
aux coins de rue jusqu’aux séances expiatoires de renvoi des
démons et de recueillement dans les hymnes et les bras des
pasteurs.

Dialectiques ratées de la mouvance: les sous-médiations

De tout ce parcours d’histoire du XIX™ siécle en Amé-
rique Latine, du succes ou de I’échec de la conquéte retardée
de la nation, du maintien ou du retour du colonialisme, du
redépart du développement, des mises en oeuvre de I’in-
dépendance ou de ses avatars, Haiti nous ramene, dans sa
pédagogie identitaire fondatrice, au Brésil de Lula avec les
risques de manquer, dans des circonstances-limite, un vrai
“pour-soi” collectif dans notre hémisphére de latinité. Ou de



Haiti et Brésil: Quéte identitaire au temps des dialectiques... 125

rater cette autre émergence identitaire, fid¢le a la suite de
Toussaint Louverture et a I’échelle inaugurale de ses gestes
qui réclament encore son “excess”.

Par conséquent, Haiti et le Brésil de Lula encadrent le
pas en avant possible de cette coupure dialectique des mou-
vances de I’Etat national, tombé dans les sous-médiations
en possible perte des institutions assurées par les Lumieres
et a son parcours de progressisme contemporain. Il nous faut
retrouver ces gestes fondateurs au-dela des diachronies qui
marquent le maintien de la domination ou des polarisations
centre-périphérie d’antan. Aprés ’accélération du 11 sep-
tembre, I’empreinte du monde hégémonique se dresse face
aux dépendances intérieures, au contour presque idyllique,
devancé par la radicalité de I’expropriation et des condition-
nements de la “civilisation de la peur”. Ces ressorts sans re-
tour meénent a un premier repérage des dynamismes cassés
des pseudo-nations ou de leur mobilité sociale, non seule-
ment arrétés mais voués la reprise des cercles vicieux du
sous-développement et leur miniaturisation de I’identité
collective.

Que deviennent aujourd’hui des pays comme 1’Equa-
teur ou la Bolivie, plus cernés que leurs voisins par des
contrdles et blocages qui les rendent prisonniers de conditi-
onnements aussi invisibles que sans retour? Il s’agirait au-
jourd’hui, dans une dimension latino-américaine, de tomber
au-dessous d’un horizon encore unifié¢ de politiques publi-
ques ou de la nation et du discours de la convergence et d’un
vouloir d’un Etat agissant. Ce nouveau tissu social désagré-
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gé, dans de tels pays, tente encore de s’appuyer sur un
sous-palier, celui d’'une mémoire parcourue d’histoire mais
déja remise a une identité préalable, aux faits de nation et a
la reconnaissance de son protagonisme post-indépendance.
Mais, néanmoins, ces contenus identitaires subalternes se
perdent-ils, tel est le niveau des ravages ou le colonialisme
interne succeéde ou fait écho a la domination extérieure de
toujours. Il serait impossible de penser, au contraire de
I’exploit et la force haitienne, a une plongée de résistance
vers ces sous-identités.

Vers 'impasse des identités subalternes

Les pays meurtris par la contradiction coloniale n’ont
plus le droit de se réfugier sous une proto-identité, méme si,
comme se le demande par exemple Sylvia Cusicanqui, ils
peuvent, comme dans le cas bolivien, conserver 60% de leur
souche pré-colombienne.

Peut-on s’en remettre a cette vraie et splendide identité
subalterne comme un sujet collectif reconnaissable face a la
chute de la nation d’aujourd’hui? Et jusqu’ou ces homoggé-
néités indiennes réussiraient-elles a administrer démocrati-
quement un pluralisme qui les dépasse, méme avorté?
Est-ce qu’un fondamentalisme foncier, d’origine, pourrait
servir de gage a une identité de refonte? Ou les identités de
parcours, succomberaient-elles a une fragmentation de re-
connaissance, qui détruirait définitivement 1I’emprise du
changement et de I’entrée sur scéne d’un “pour soi” collec-
tif?
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De toute fagon, toutes les crises qui dévastent en ce mo-
ment I’Equateur et surtout la Bolivie montrent jusqu’a quel
point c’est la charpente méme de [I’institutionnel qui
s’effondre, face aux contradictions entre I’empoigne du
pouvoir par les structures dominantes et ce qui peut se lire
comme étant I’intérét des mouvements sociaux, repérables a
un enjeu national. Dans de tels pays, les crises ne peuvent
que se succéder tant que le concept de légitimité soutiendra
celui d’égalité, car elles sont encore vues comme ayant pour
support une convention universelle de la représentation, ou
des vis-a-vis d’intéréts assurés comme collectifs et aména-
geables.

Le retour immédiat au contenu ethnique comme assu-
rance de solidarité et de vouloir des nations se retourne con-
tre lui-méme, en vraie fuite perdue vers un possible dernier
seuil d’affirmation identitaire. Nous ne serions qu’au début
de ce recensement de la crise des pseudo Etats nationaux,
nés lors de I’indépendance au XIX™™ siécle, et encore pro-
mis durant les dernic¢res décennies au développement et a la
modernité. Le résultat de I’espoir d’'une mouvance foncicre
est I’asynchronie de retours en arriére; elle atteint ’entité
méme du sujet collectif, I’affirmation toujours plus a priori
du sujet du sens, encore considéré ingénument par le pro-
gressisme modernisateur comme le point de virage et du re-
tournement des contradictions sous-coloniales. Il y aurait
toujours un acteur qui attend, dans ces protagonismes lar-
vaires, pris au mirage qui parviendrait au point omega du
développement soutenu.
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Haiti et Brésil au repérage de la mouvance

L’ Haiti et le Brésil servent de repérage pour discerner a
la fois cette tombée dans le delta des sous-médiations, ou la
dialectique historique ne marchande pas nécessairement
une reprise de sa mouvance. Ni méme comme exercice
d’une méthodologie heuristique du simulacre, le jeu perdu
des grandes contradictions qui font que I’histoire peut &tre
rangonnée a I’appel des identités subalternes. Le dernier pa-
lier de la subjectivité périphérique est aujourd’hui atteint,
pour qu’on puisse parler d’aménagement d’un pluralisme en
ménage avec les coexistences passées au tampon de 1’or-
donnance démocratique. Nous ne savons pas encore jus-
qu’ou, dans de telles retombées, ainsi que nous le montre
actuellement la Bolivie, ces chutes internes se référent enco-
re a des colonialismes intérieurs cachés par les discours na-
tionaux. Ou bien si nous nous trouvons face a une
exaspération des diachronies a fond perdu. Dans les deux
cas-limite, 1’Haiti reste 1’exemple d’une continuité absolue
de résistance aux institutions trop devenues des
sous-produits de la domination, ou méme de sa mimese. Le
pays fait de son identité nue le seul atout d’une prise de
conscience capable de rétablir, au niveau international le
plus vaste, le respect au droit a la différence, afin de batir un
discours de 1égitimité des protagonistes dans un monde sou-
mis désormais a la logique hégémonique de la globalisation.

A T’autre extréme, le Brésil est sommé de gagner sa
marginalité sociale au cadre formel de 1’Etat nation contre la
guerre de cent ans du Sendero Luminoso ou des FARCs en
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Colombie. Mais ce sera aujourd’hui une pédagogie de mé-
moire et de rappel prospectif, méme somnambule, qui unira
les poussées d’une prise de conscience revenue au stade
symbolique primaire pour retrouver 1’¢lan de I’élection de
Lula.

Dorénavant, et face a I’effondrement du “parti diffé-
rent”, assuré au début du gouvernement, on a devant nous
une praxis absolument sauvage pour trouver, entre démons
et merveilles, des paliers et des points de départ nouveaux.
Ce qui a commencé comme réveil agonistique ne résulta
jusqu’a présent qu’en une extraordinaire pédagogie pour
mettre en marche la différence. Le corps historique que Lula
pourra re-assembler le meéne, déja, a une subjectivité en cau-
tion: elle aboutira par I’exces de cicatrices, que font les
montées en patience obstinées.
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