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A la recherche de l’“en-soi” collectif

Un dialogue par les extrêmes

Le vis-à-vis d’Haïti et du Brésil nous offre les conditions

idéales pour emmener la recherche du sens et de la subjecti-

vité collective au cas limite d’un avenir de la culture comme

modernité. Le pays qui, éventuellement, serait ébranlé par la

faillite de l’expérience de Lula, rencontrerait la même résis-

tance aux discours de la normalisation à laquelle Haïti fait

face, dès son extraordinaire identité originale, née de l’abo-

lition de l’esclavage, allant de pair avec l’indépendance?

Serions-nous devant cette condition extrême, où la spécifi-

cité culturelle se dénoue de l’enracinement même de la

nation, ou bien de la dialectique où se noue notre historicité,

à partir d’une tension entre la société et l’État? Est-ce

qu’Haïti nous propose une fonte exemplaire aux rhétoriques

institutionnelles – tenue par une agora primordiale, face à la
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saisie dramatique d’un “nous” et presque assouvie par cet

exploit inaugural?

De même, en partant aujourd’hui des dialectiques écla-

tées du système contemporain où ne fait que se resserrer le

contrepoint entre la nation et la latinité, comme sa matrice

culturelle. L’État-nation s’ébaucha, après la Renaissance, à

partir de l’Hexagone français, de même manière que

l’amphithéâtre méditerranéen fut le lieu historique privilé-

gié de l’émergence de l’État; du pluralisme, débordant le

surplombage de matrices d’histoire, à la foison de tous ces

échanges d’une géographie aux aguets de cet “excès de mé-

moire” absorbé, refusé, repris mais jamais en réduction, ou

tenté au re-départ dans les fondamentalismes sombres de

nos jours.

On parlerait de latinité, aujourd’hui, pour rester au cœur

de l’évènement de la différence et de ses tensions; en son es-

pace original ou en son déversoir atlantique où se joue

l’aventure tardive de l’État nation outre-Europe, toujours

menacé entre la déclosion coloniale et l’assurance du déve-

loppement, encore à la recherche du point oméga de son

soutenu. C’est dans ce sens-là que le support dialectique, au

plein d’un tel achèvement, nous mène à la confrontation au

monde global d’aujourd’hui; au pacte implicite de survie au

néo-libéralisme qui enfonce ses protagonismes dans le sable

mouvant, entre la simple conjoncture et l’espoir encore d’un

projet national. Le nouveau futur des périphéries ne ména-

gerait qu’un répit entre les concentrations de revenus; la

mobilité sociale raidie et l’avance des dimensions de la mar-
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ginalité collective, carrément poussée à l’anomie sociale.

Néanmoins, ce serait dans ce cadre que tous les ressorts dia-

lectiques classiques de telles contradictions se joueraient

pleinement et signaleraient les scénarios domptés, selon les

nouveaux aménagements de dépendance internationale. Ils

n’auraient, face à l’hégémonie, de conditions échappatoires

par des atouts stratégiques, tels que ceux permis par l’an-

cienne guerre froide. Dans cet espace, néanmoins, le Brésil

pourrait encore détourner les faits accomplis de la globalisa-

tion. Le pays de Lula bénéficie de son excentrisme, face à

l’immensité territoriale en voie de tourner vers le marché in-

térieur ses 178 millions d’habitants, encore en manque de

développement soutenu. La nation jouit aujourd’hui d’une

reprise de la mouvance historique et de la prise de conscien-

ce immédiate qui permirent l’arrivée au pouvoir du parti des

démunis, où de cette affirmation collective primordiale, en

dehors du système et, quand même, pourvue de la force po-

litique du vote obligatoire.

Le PT assura, en ce début de siècle, la poussée de ce

réveil foncier, fait flèche directe du changement, dans la nou-

velle perspective d’une subjectivité rebelle aux pires expecta-

tives des jeux d’une société articulée au beau ménage des

renvois de modernité et de tout l’implicite de ses médiations.

A la reconnaissance d’identités primordiales

Quel est le point de rencontre entre ces deux identités

également sauvages et profondes? Le début du XXIème siè-

Haïti et Brésil: Quête identitaire au temps des dialectiques... 101



cle d’un Haïti foncièrement rebelle nous montre le début de

la mise en oeuvre d’un discours institutionnel, que l’extase

ou la jouissance de la constitution identitaire immédiate re-

jetait. Nos jours sont, aussi, ceux du Brésil pays-continent,

ceux de l’exploit politique extraordinaire, de l’accès au pou-

voir de la marginalité saisie, dans toute sa pléthore, pour se

donner à la reconnaissance et à une fondation nationale ef-

fective. Lula arriva, par le véritable mandat d’un inconscient

collectif, où la première reconnaissance aurait même pu

épargner toutes les investitures subséquentes de l’enjeu où

se fait la modernité, dans tout son luxe dialectique, où la na-

tion servirait de charpente entre la société et le pouvoir,

l’appareil, ses tensions, ses idéologies, ses prises de cons-

cience.

La résistance haïtienne aux logiques de cette même in-

vestiture, selon toutes les recettes classiques de la démocra-

tisation, fait face – et toujours en termes de l’enquête des

vides ou de la terra incógnita des médiations interrompues

– aux impératifs de son identité originale, détrompée de tout

simulacre. De même, un réductionnisme au Brésil, au pays

d’avant Lula, pourrait décanter l’insuccès de l’ouvrier à la

Présidence; de la défiguration, jusqu’à la méconnaissance

du “parti différent”, rongé par la plus classique des pratiques

de pouvoir, ou contaminé par le situationnisme de toujours

et sa surdétermination médiatique, même au-delà des vrais

enjeux des forces économiques nouées par le nouveau

système.
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Toussaint de toujours et le fantôme de Lula

Un Brésil déçu par l’expérience du PT rencontrerait –

en ancienneté majeure et en expectative – cette primordiale

identité haïtienne, et sa sagesse de la fronde, si bien que le

Brésil d’après Lula serait au tout début d’un choc inédit en-

tre un cynisme éperdu ou une action fatale de démobilisa-

tions instantanée.

Toute cette organisation latente, du dit refus haïtien ap-

parent, devance, de loin, ce que peut devenir, et là en vrai

chaos, le Brésil qui délaisserait le PT. Les gains, nonobstant

le parcours interrompu, barrent tout retour sur les vieilles

outres ou sur le carcan des partis du status quo. La praxis

avancée de la prise de conscience ne peut plus permettre,

non plus, aux dégoûtés, la réaction typiquement “establish-

mentaire”, d’une recherche de pureté et d’un réductionnis-

me programmatique. Il s’agirait plutôt d’un déferlement sur

cet espoir ressacralisé, que permettraient les réseaux plus

proches de messianismes évangéliques en transposition

d’espoir, malgré la grossièreté de leur mercantilisme en

l’au-delà et de ses promesses.

D’autre part, un tel immobilisme d’attente ne s’accor-

derait pas avec le nerf politique qui donna, sans relâche et

pendant plus de 30 ans, un éveil d’une autre qualité et une

exigence d’un autre ordre au seul redressement de l’anomie,

faite en dehors de la violence dans toute l’Amérique Latine.

En parlant toujours de sous-médiation et face à la dis-

grâce éventuelle du PT, y aura-t-il encore l’empreinte, à la

onzième heure, du fantôme de Lula? En créant de lui-même
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cette transposition de plans d’espoirs et un surgissement vir-

tuel, ou un prophétisme sans le spectacle de la victimisation,

pourrait-on encore assurer une récupération identitaire, non

violente, de la catastrophe envisagée du PT?

Haïti nous donna, lors de la première indépendance lati-

no-américaine, ce surplombage inouï de l’affranchissement

de l’esclavage parallèlement à l’indépendance. La démesu-

re du résultat profita encore de la distance et du vide des es-

paces, qui ne l’empêchèrent pas d’assurer une architecture

d’écho ou de représentation internationale. Toussaint Lou-

verture put invoquer l’identité d’Empire avec son “frère Na-

poléon”. Il est impossible de trouver un autre assemblage

identitaire, fait d’empreintes et de vignettes, aussi dominant

que celui qu’aménagea le spectacle des premiers empereurs

haïtiens – la cour se dépassant, malgré la mimèse, dans la

somptuosité de tous ces détails comme une jouissance in ca-

mara lenta de l’achèvement. Un imaginaire s’accomplit

d’avance pour trouver le théâtre d’où pourraient se dévelop-

per, en véritable pré-fondation historique, les tensions inter-

nes et la polarisation des dominances, indépendamment de

leurs représentations; les jeux de contradiction sans polari-

tés et l’inertie des accumulations archi-concentrées, à l’insu

des dépourvus en sursis de la grandiosité de la figuration et

de son identité primordiale et envoûtante.

Sous-médiations et anomie

Où seront les deux pays, pris aujourd’hui comme exem-

ples de sous-médiations, dans l’enjeu dialectique de
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l’État-nation en latinité face au monde hégémonique? Il y

aura-t-il des régressions institutionnelles au nom de l’iden-

tité primordiale? Haïti, dans sa surprenante résistance à

l’achèvement de la nation et de l’État et toujours en sous-

médiation, s’empara du rapport direct entre gouvernement

et forces armées, en relation d’équilibre et de tension, de

réabsorption perpétuelle. Comment le Brésil gardera-t’il la

poussée d’un sens national approfondi par la faillite possible

de Lula? Y aura-t’il encore un repli à échelons, où une force

syndicale maintenue pourrait assurer un rapport identitaire

face à l’État, regarni par le parti classique, quoique blessé à

jamais par la représentation devenue brutalement idéologi-

que? La déstabilisation de Lula s’exaspérerait au paradoxe,

du point de vue du formalisme démocratique, des avances

surprenantes de la Constitution brésilienne dans l’État de

Droit. Depuis le contrôle externe du Judiciaire jusqu’aux

ouvertures permises aux actions directes des ombudsmen,

de celles des Procureurs d’État et de l’action citoyenne.

Mais de toute façon, le progrès obtenu au niveau du pays

institutionnalisé ne fait que clivage, sans lien ni réseau, ni

capacité d’absorption avec le remous du pays profond, qui

reste attaché à la figure du Président et surtout au spectacle

de son accès au pouvoir.

La gratification symbolique n’a pas de précédents quant

à son maintien ou aux prévisions de son échec. Ni donc, de

calculs sur le poids limite de ce désenchantement; ni surtout

quant à savoir jusqu’où la limite obscure de cet inconscient,

répondant pour la moitié des votes obtenus par Lula,
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s’organisera – encore en sous-médiation – avec les forma-

tions du Brésil ouvrier et de cette force syndicale qui, exac-

tement au moment des premiers remous du gouvernement,

émerge comme noyau dur du régime face à l’ancienne visée

des alliances à tout prix, au risque d’une corruption systémi-

que modernisée par les formules du Présidentialisme de co-

alition.

Dans cette même sous-médiation, le syndicalisme pour-

ra-t'il, même en une mouvance à rebours, se maintenir en

tant que garant d’une attente du “pays profond”? Ou

n’est-ce que le déploiement symbolique de Lula dans cette

trêve qui pourrait s’organiser, dans le pari pour une attente,

en principe non négociable, ne pouvant offrir d’espoir que

précisément celui du maintien de l’irrationnel même, de la

projection symbolique du pays des démunis?

Conscience nue et mouvance sociale

Devant ces deux cas extrêmes où seules les dialectiques

de la prise de conscience font face à une destructuration so-

ciale aux bornes de l’anomie, il s’agirait donc, du point de

vue épistémique, de voir jusqu’où la notion de sous-mé-

diation devient essentielle pour cet “excès” de praxis requis

à chaque nouveau pas d’une réelle mouvance sociale. Jus-

qu’où, dans le cas d’Haïti, ce repli sur une identité récla-

me-t-il la dénonciation des rhétoriques de tout retour au

procédé institutionnel, à la limite déjà du maintien du “cor-

pus historique” du pays, face à l’avance rapide de la margi-

nalité, vers un nouveau versant sans fond que mène un
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monde à la stricte logique hégémonique? D’autre part, com-

ment peut se briser, en dernière instance, cette intégration

nationale proportionnée par Lula et par le “parti différent”,

réussissant enfin à ce que ‘l“autre pays” se retrouve au Pa-

lais et s’investisse d’une reconnaissance fondatrice?

Travaillant à nouveau au seuil de ces destructurations,

on s’interroge sur le drame accru d’un effritement du parti

même – le PT – à la onzième heure, créant une impasse – ou

un paradoxe existentiel, dans le sens de Kojève – et revenant

aux marécages des sous-médiations sociales. Le parti peut

rater les conditions d’accès du pays de la marginalité à la

structure totale de marché. Mais, à rebours, et ses cassures

dialectiques, il ne se retrancherait pas dans un réaménage-

ment “organisationnel”, comme s’il était possible de reculer

au monde rétabli de l’ordre semi-colonial. Le PT, avec son

propre cadavre, dévoilerait le parcours réussi et en évanes-

cence retenue, comme témoin précis de la victoire inache-

vée. Le moment post-crise se partagera entre plusieurs

scénarios, depuis celui du dégoût radical vis-à-vis de la poli-

tique; des saisies identitaires, retournées à leur impulsion

originelle intégrale; de l’exaspération utopique de cette

conscience nue survenue au moment de l’élan de rupture,

affrontée aux tyrannies de pureté des partis successeurs, en

PT du B, du C... Cette faillite amènera à une transposition,

dans l’impatience d’un inconscient social sorti de sa passivi-

té, aux transactions de nature et, par conséquent, aux “salu-

tismes” portés par l’évangélisme de masse, aux prédications

de n’importe quel pasteur du coin, où le monnayage de
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l’espoir a lieu en échange de la parole brisée des condoléan-

ces bibliques. Mais ce qui s’avère immédiatement évident,

c’est l’impossibilité absolue d’un retour du parti ravagé par

un choc identitaire, vers un ordre ou une structure du vieux

régime. La mouvance, face aux heurts de ces derniers mois

tient crûment, en sous-médiation radicale, donc au rallie-

ment autour de Lula. Tout nouveau pas va nécessairement

dépendre de sa capacité de reconnaissance, au jour le jour,

de ce dialogue du rassemblement immédiat. Il l’assure par le

don du pléonasme et de la tautologie où se gage ce terrain

identitaire primaire, où le Président s’interdit de repartir sur

l’illuminé, le geste conducteur, ou le catastrophique ensor-

cellement dû au charisme.

Le Lula de ces derniers jours, qui renforce tant son capi-

tal symbolique, n’est pas celui – comme veut le voir la pres-

se officielle – d’un rappel aux structures syndicales, à

l’émotion convulsive des bras qui l’accueillent dans chacu-

ne des usines ou chantiers qu’il visite. Ce n’est, en effet, que

le mouvement initial fixé à ce pas de la mouvance de tou-

jours, qui ne rebrousse pas chemin. Ni se reconcentre, dans

cette sûreté primaire, où l’on ressent l’ornière même – in-

touchée – de la “prise de conscience” et de la progression in-

cessante de cette poussée des derniers trente ans.

Au bord des contradictions fondatrices

Ce flash des mers profondes de notre Histoire immédia-

te – résistante à toute lecture du Brésil officiel – peut être

renvoyé dans cette paléohistoire fondatrice des inconscients
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collectifs, aux ressemblances avec cette même identité pri-

mordiale de la Révolution haïtienne. Nous serions face à

une fondation semblable, marquée par la multi-prégnance

du soulèvement contre la contradition élémentaire de

l’esclavage, devenue affirmation nationale. La rupture des

démunis, touchant le “parti différent”, évoque, dans la

même figuration, la double poussée radicale de Toussaint

Louverture ou de Dessalines – jusqu’à quand resterait-elle

fidèle à ce “nous” échangé au déversement d’un inconscient

collectif par la pédagogie incessante de Lula ? Au niveau de

ce façonnage symbolique, comment tiendra-t-il face aux

protagonismes éclairs des fondateurs de l’indépendance de

1804 ?

Comme le remarque Sybille Fischer, Haïti est au-

jourd’hui la persona historique otage du trauma, comme du

double saut de son premier accès à la subjectivité historique.

Haïti se rendit insupportable aux Lumières, jusqu’à son dé-

saveu? Il aurait peut-être le droit – dont celui du jeu où les

représentations se rendent toujours prisonnières – de dépas-

ser la mimèse, dans une véritable condition-limite. De

même, le Brésil qui pourra passer outre à l’échec de Lula

sera l’otage de cette prise de conscience, devenue fantoma-

tique, mais toutefois porteuse de cette identité en route.

Nous pourrions aller jusqu’à affirmer que de telles mouvan-

ces ne s’arrêteront plus; elles deviennent un lieu d’histoire,

malgré les mutilations, les déchirures et sacrifices du corps

inaugural qui leur donnèrent sens. Mais, à jamais, aux simu-

lacres où se marquerait à l’avenir la défiguration finale du
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“parti différent”. Les prochains mois resteront l’attente de

cet éclat possible ou de cette cassure proposant, dans une

prospective inédite, le remaniement possible d’un éveil pri-

mordial comme le brésilien, devant cette régression, à la

dernière minute, des jeux de renvoi entre connaissances col-

lectives véritables et les rançons, les gratifications symboli-

ques que, pour le moment, seule l’action de Lula. maintient

intègre?

Prise de conscience et paradigme haïtien

En nous voulant en rattrapage historique face à une ins-

tance de rupture et de fondation radicale d’une subjectivité,

nous nous en remettrions à la Révolution haïtienne, là où

elle gagna un absolu dans cette conquête d’un “pour-soi”

dont est faite l’Histoire. Selon Tavares, si bien repris par Su-

san Buck-Morss, La Phénoménologie de l’Esprit, de Hegel,

se figea, en effet, sur l’inouï de la lutte haïtienne pour se sai-

sir de toute sa force de la netteté catégorielle finale du rap-

port maître-esclave. L’enjeu fondateur remit le fait haïtien

original aux instances de paradigme dans la lutte pour la

conscience de l’être.

Sybille Fischer nous rappellerait la radicalité du geste,

au niveau des renvois entre mémoire, trauma et reniement,

d’où pourrait aussi être effectuée une vraie déconstruction

du discours de la modernité occidentale. La Révolution haï-

tienne contre l’esclavage fournirait tout l’itinéraire idéolo-

gique de cette identité concernant la hiérarchie des valeurs,

la dépolitisation des buts sociaux, le dépassement du “pro-
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gressisme” des Lumières et l’accouplement des Droits de

l’Homme avec le maintien de la servitude et de la Realpoli-

tik des empires. Le rejet premier du discours institutionnel

de 1789 échapperait à ce moment fondateur, pour revenir au

maintien de l’esclavage ordonné par Napoléon, malgré les

protestations de l’Abbé Grégoire et de ses compagnons

d’idéal révolutionnaire. Le maintien du droit de riposte à

l’outrage reste comme le trauma fondateur d’Haïti dont

nous parle Sybille Fischer, joignant le rétablissement humi-

liant de la servitude, à tout déshonneur de guerre profitant

des pourparlers de paix offerts à Toussaint Louverture pour

le mettre en prison, et le faire mourir dans le Jura.

A partir du héros de l’évènement matriciel, au sens radi-

cal que lui prête Baudrillard, l’affirmation haïtienne s’en

prend, alors, aux doubles conquêtes identitaires menant, fi-

nalement, à la première déroute de la splendeur napoléo-

nienne en pleine apogée, avec la défaite des armées

françaises de Leclerc et de Rochambeau. D’immédiat, ce

peuple éveillé se doubla en guérilla et au sentiment d’un

vouloir libérateur qui s’accrochait au pays, avant de le re-

connaître en toute son ampleur. Ce serait une libération, qui

ne s’arracha pas seulement aux simples dominations coloni-

ales, mais se fit à la reconnaissance première de l’abus de

l’homme, qui a pu donner à Dessalines, à Pétion, Christophe

ou Boyer, le droit à la représentation et à l’Empire en trans-

cendance de la mimèse. Toussaint Louverture, non seule-

ment s’avança dans la direction d’une première Constitution

nationale qui dépassait les instruments et les documents des
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Lumières de l’époque, mais pouvait, dans les subjectivités

achevées, se voir en “vis-à-vis” avec Napoléon. De même

que la Cour de ses successeurs trouverait des sommets de

luxe, d’un compensatoire protagonisme où le choc du trau-

ma s’aménagerait de la mémoire, dont tout le ralenti et sa cé-

rémonie refuseraient de tourner la page.

Dans les extrêmes donc, de l’échec de la conquête retar-

dée de la nation au XIXème siècle, du maintien ou du retour

du colonialisme, du redépart du développement, des mises

en oeuvre des avatars de l’indépendance, Haïti nous signale,

ainsi que le Brésil de Lula, un achèvement identitaire qui ne

se fait qu’en pléthore, en adjudication ou en rappel matri-

ciel. Les deux cas illustrent le sevrage dialectique des affir-

mations identitaires; la rigueur des sous-médiations et non

des renvois, ou la mimèse fit système et mit la nation en sur-

sis. Les deux aussi font face, à leur gré, à l’engloutissement

de leur mouvance par l’“entéléchie” institutionnelle.

Et par l’universalisme démocratique forcé par le Salon

Ovale et par la miniaturisation du pays de Lula, à travers le

retour de l’establishment.

Les pays non acquis au jeu plénier du dedans des insti-

tutions ne peuvent pas se permettre les fondations naturelles

d’un progrès et d’un “nous” aussi collectif que fonctionnel.

Cet écart se maintient, au monde semi-colonial et au démar-

rage frustre du développement. Ils s’enlisent dans leurs ar-

rêts, les reprises des dominations, les espaces morts

d’identités interrompues, ne font que s’exposer, à leurs si-

mulacres et aux sous-médiations, et deviennent la proie des

normalisations par la logique des hégémonies.
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A l’enjeu de l’hégémonie

Modernisation et sous-médiations collectives

Un contrepoint entre Haïti et le Brésil de nos jours nous

offre, peut-être, les paragons de maintien de la nation en la-

tinité, comme acteur de l’historicité contemporaine. Est-ce

que, dans des conditions exemplaires, ils mettent en cause

les aboutissements fonctionnels d’un système, à tous ses pa-

liers, auquel répondraient l’idée et la valeur du progrès, trop

résistant, aujourd’hui, comme mythe pour passer à une vi-

sion critique de son idéologie?

Il s’agirait de savoir jusqu’où ce moulage classique des

identités collectives déraillées nous permet de parler de dia-

lectiques éclatées, entre support social et institutions. Les

contradictions du développement aboutissent-elles à l’écla-

tement de l’État-nation classique par les marginalités col-

lectives, arrivées aux dimensions sous-continentales?

Quels sont, de nos jours, les présuppositions selon les-

quelles, en Haïti comme au Brésil, on ferait face au règne de

ces dites sous-médiations et à un autre enjeu de la société et

des institutions, moyennant l’homogénéité d’une représen-

tation nationale? Serait-elle encore en quête de reprise, ou

aurait-elle dépassé toute réintégration effectivement systé-

mique de ce tissu social comme le suppose la modernisa-

tion? Sommes-nous dans ces deux pays devant des

expressions extrêmes de cette identité, où les prises de cons-

cience se joueraient hors des logiques cumulatives du

progrès et d’une inertie de représentation? Il s’agirait de
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deux exploits fondateurs: un, immédiat et de trop, marqué

par un éveil de rupture, redoublé dans son affirmation origi-

nale; l’autre, par tout le risque d’un choc de la onzième heu-

re, entre la marginalité et le projet national. Ou ne serait-ce

qu’à l’essor d’une nouvelle prise de conscience en reprise

tenace, ne pouvant plus compter sur les synergies de la mou-

vance.

Haïti reste le cas unique en cet accomplissent identitaire

par la prouesse excessive. Il laisserait cette marque d’un es-

prit frondeur aux tentatives continuelles de lui assurer la fi-

nition de modernité, comme celle du “discours de la raison”.

De même, et au contraire, l’avènement du pays marginal

au Brésil se maintiendrait par les logiques symboliques

gardées en retrait des perméabilités systémiques; restées au

niveau des gages et des totems d’une reconnaissance collec-

tive, avant de s’en remettre à une représentation effective du

tout comme nation réelle.

Nation, identité, système

La nation du XIXème siècle en Amérique Latine souffrit

de cet effet continu d’une appropriation mimétique, dans

tout son ingénuité, vivant en surenchère d’un vouloir “pour

soi”, aux moments de percées d’indépendance extérieure.

Ou alors, s’assurant un contrôle face au colonialisme in-

térieur, car les polarités de la domination centre/périphérie

auraient tendance à se reproduire dans les inégalités répan-

dues sur le territoire national. Ce ne serait qu’à partir du dé-
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veloppement que ces États, laissés comme promesses du

vouloir identitaire original, feraient face à l’exercice réel

d’un “en-soi” collectif, mené par une véritable poussée sur

le plan économique et social. On ne saurait parler de destin

dans ces parages historiques que dans le sens, plus littéral,

d’une stratégie où, face aux inerties de domination, se mani-

festeraient de nouvelles corrélations de force menant aux

ruptures des cercles vicieux de la dépendance et assurant un

contenu de vraie auto-détermination au simple et idyllique

vouloir des nations.

Au début du nouveau siècle, ce dynamisme ambigu fait

encore face – et surtout après le 11 septembre – à l’ins-

tallation de l’hégémonie sur les logiques du monde global,

en nouveau pas exponentiel face aux vieilles dominations.

Celles ci, en effet, permettraient des fuites de rejet de la

situation coloniale. La polarité limite de ces opposés restait

cependant la règle, puisque le centre profiterait des dyna-

mismes collectifs du système en bénéfice de leur pleine

interaction économique et sociale et les périphéries s’expo-

saient à l’impact de ces contradictions, s’achevant en pseu-

do actions nationales, tant que se maintiendrait le jeu

soutenu de cette domination.

En parlant d’identité collective et de palier culturel où

se jouerait cette prise de conscience, on serait face à un si-

mulacre d’une telle représentation, prise dans les contradic-

tions et l’écartèlement infini du processus interactif de

l’ensemble social, heurté lui-même et réduit au système qui

l’entoure et le conditionne.

Haïti et Brésil: Quête identitaire au temps des dialectiques... 115



Le début du nouveau siècle élimina par l’hégémonie

tout repérage d’une domination encore fluide et celui de

possibles espaces oubliés qui offriraient, au sein du déve-

loppement et de sa planification, les occasions d’assurer tar-

divement, son “pour-soi” national. On mettrait en œuvre,

alors, cette subjectivité collective où ce monde intérieur,

pré-assuré par la mimèse, démarqua au XIXème siècle un

corpus politique, capable de devenir acteur de la mouvance.

C’est à la nation émergente que l’histoire contemporaine re-

connut les protagonismes adéquats de destins collectifs,

d’entités culturelles, dans l’exploit de la différence aux con-

tours établis.

Domination, hégémonie, différence

Les contrôles exponentiels dans le système global

s’avancent aujourd’hui au niveau d’un pré-réglage de ces

dynamismes au discours de leur équilibre et de leur survie,

selon le modèle des démocraties comme ménage built in de

tout droit, désormais, de soulèvements collectifs, des jeux

de leur dissent et de leurs aspirations.

La “préemption” s’emparerait de la “guerre permanen-

te” et anticipée, assurée sur le plan subjectif par la “civilisa-

tion de la peur” et la définition préliminaire de l’altérité

sociale. Le Brésil, le Mexique et l’Argentine resteraient

dans le continent latino-américain des nations encore via-

bles à l’ancienne prognose, bénéficiant de l’hypothèse

d’échapper aux règles de l’hégémonie et de ses protocoles
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de reconnaissance et induction d’acteurs amenables à l’or-

dre global émergeant.

Paradoxalement, Haïti déjouerait ce même cadrage uni-

versel par son refus historique et continuel de se plier, avant

la lettre, à ce discours des nations promises ou vouées au dé-

veloppement, ou réduites désormais au simulacre et à la ré-

verbération de l’ordre hégémonique. En effet, nous devons à

Haïti cette proto-reconnaissance singulière – qu’on ne trou-

ve généralement qu’au bout d’une mouvance systémique du

tout collectif – et qui permet, dans la force d’une autonomie

primaire de rejet, que l’on puisse mieux éclaircir la dialecti-

que société/institutions/nations. Elle met en cause – exacte-

ment dans sa fronde institutionnelle unique – l’aliénation du

discours normalisateur urbi et orbi, y compris celle où la vi-

sion hégémonique côtoie celle des Nations Unies. Surtout,

cette méfiance haïtienne crée le seul critique, pour que la

prémisse de la différence puisse s’imposer aux reconnais-

sances collectives de l’ordre universel présent. En détriment

des acteurs sociaux, par lesquels se fit la modernité et son

octroi effectif de l’“en-soi”. Une force de résistance ou de

fronde à la répétition de ce discours le braque exactement au

début de l’échange définitif de l’authenticité par le simula-

cre et la visée sérielle d’un protagonisme national passé au

clonage démocratique.

L’hégémonie peut, face à ces refus exemplaires, ouvrir

à la conscience de notre temps la chance des ruptures in ex-

tremis et la remise en marche du questionnement de ce

même “en-soi” et de sa fondation et non du développement
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préemptif d’une idéalité. Aujourd’hui, toute résistance con-

tre le discours “implicatif” de la démocratie devient une

pré-condition pour que les nouvelles bordures du monde hé-

gémonique ne finissent dans un vrai prolétariat historique

externe, au sens toynbeeen, encore plus démuni que celui

des anciennes périphéries coloniales.

La quête de la latinité

Dans toute cette perspective du nouveau siècle, où une

conscience identitaire veille encore et se remet au dévelop-

pement, notre parcours de modernité revient à la latinité. Et,

de par-là, à une même surenchère historique, en première re-

devance à cette matrice première d’octroi de sens et de dif-

férence. En effet, ce fut au terroir français que la nation prit

son contour, dans la pulsion de la royauté arrachée à

l’univers féodal, et adossée au profil des frontières pour cet

exercice, en même temps plénier et contenu du souverain.

C’est la latinité qui recouvre l’espace historique par excel-

lence, où l’amphithéâtre méditerranéen se fit rencontre con-

tinuelle, cumulation d’échanges, et surtout de l’agora où fut

faite la découverte de l’État, de la coexistence dans le plura-

lisme, des acculturations, des couloirs de l’homme, passé de

la tribu à la cité.

Elle reste de nos jours, la latinité, au creusot de l’Oc-

cident, axe de la modernité, le plus grand dénominateur de

mémoire à son renvoi, capable de s’opposer aux réductions,

sinon à l’immédiat des simulacres du processus identitaire.

Elle déborda, sur cet espace atlantique où les indépendances
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du XIXème siècle restent exposées à leur saisie authentique, à

la véritable assurance du développement, comme l’alter-

native à l’assujettissement final d’une vie de sens collectif.

L’en-soi collectif en dehors de la nation

On y voit la cassure définitive de l’espoir de l’État-

Nation, privé des ressorts dialectiques où la vraie mouvan-

ce, malgré toutes ses contradictions, chercherait une autre

issue que celle des histoires avortées ou dans l’obsession

des redéparts radicaux, tombés dans les sous-médiations.

Ferait-on face à un blocage définitif, ou trouverait-on de

nouvelles issues dans ces circuits subalternes, par

l’irruption stochastique de nouvelles initiatives de ruptures

et de refondations collectives?

On n’est qu’à l’aube de ce regard qui réclamerait une

nouvelle visée des horizons sociaux, écartée des présuppo-

sitions implicites de la vieille mouvance; de l’effet prévu,

accumulation exponentielle des premiers changements; de

l’inversion des cercles vicieux de la structure coloniale; des

perspectives d’action politique, comme levier effectif des

engrenages accomplis entre la société et l’État, entre repré-

sentations et institutions, et même entre l’appareil et sa

réification. Un tel exercice d’escapade aux visions “entélé-

chiques” des dynamismes sociaux et leur médiation accom-

plie réclamerait, comme point de départ, cette déconstruction

méthodique des contrepoints entre idéologie et “prise de

conscience”.
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Haïti ou le Brésil restent donc comme caution et seuil de

la latinité de sous-médiation et d’écarts à l’enjeu dialectique

des universels collectifs face à un monde hégémonique.

Haïti se passant – comme le dit Barthélémy – de la nation et

de l’État, s’empara du rapport direct entre gouvernement et

forces armées, dans une relation d’équilibre et de tension,

ou de réabsorption continuelle de sa stabilité. D’autre part,

le Brésil, “mandaté” dans son identité collective par l’avè-

nement de Lula, s’écroulerait-il après son éventuelle chute?

Est-ce qu’il y aura encore, pour remplir le vide de ce choc,

un repli à échelons, ou une force syndicale maintenue com-

me miroir de rattrapage, face à l’implosion du PT? Jus-

qu’où, dans cette régression corporative, toute transparence

de poussée, tellement responsable de l’avalanche de Lula

deviendra-t-elle brutalement idéologique?

Le spectacle au seuil de l’“en-soi”

On remarquera en même temps, dans un autre paradoxe,

que cet incroyable recul politique se fait dans le cadre d’un

perfectionnisme démocratique assuré par le présent gouver-

nement, au perfectionnement de l’État de Droit, du progrès

des droits de l’homme au niveau des égalités raciales ou des

accès aux avantages sociaux. surtout à ceux de l’ensei-

gnement. De même, la percée d’une nouvelle exigence d’un

État légitime resterait l’apanage du pays institutionnalisé

qui s’en prend à la figure du Président et surtout au spectacle

de son accès au pouvoir. La dite “arrivée au ciel”, ou “le bal

dans le paradis” du serment de Lula au Palais continue com-
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me l’imaginaire de la fête incessante et primordiale des dé-

munis.

Dans un scénario de disparition du PT, on ne pourrait

pas imaginer l’hypothèse du retour du message à de vieilles

outres au carcan des partis du status quo. En effet, la praxis

de prise de conscience ne s’interrompt pas, ni se meurtrit en

définitive par la réaction typiquement “establishmentaire”

de la recherche de pureté ou d’un réductionnisme program-

matique. La mobilisation sans relâche du nerf politique des

démunis permit, pendant plus de trente ans, l’éveil d’autres

qualités et à cette seule poussée des exclus, faite en dehors

de la violence dans toute l’Amérique Latine.

L’hypothèse est donc celle d’un Lula placé à l’avant,

détenant le monopole de sa force symbolique, sans le PT.

Nous serions là en plein terrain original des sous-média-

tions, revenus aux risques d’un personnalisme politique.

Mais une telle initiative n’est pas celle d’un fantôme, mais

de ces stases de reconnaissance d’imaginaire, où un repli sur

l’inconscient agit dans sa splendeur primordiale. Lula pour-

rait le faire sans prophétisme, ni spectacle de victimisation,

dans un appel à la réalité, qui se réaffirme malgré l’échec ca-

tastrophique du parti.

Brésil et Haïti se retranchèrent dans des subjectivités

collectives, encore épargnées aux entéléchies identitaires,

face au discours de la reconnaissance univoque de la moder-

nité, aux tenailles de l’hégémonie et de la normalisation

internationale collective dans sa demande identitaire inau-

gurale, et tiennent aussi à des rapports symboliques très par-
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ticuliers pour passer à une vraie et compréhensive fondation

nationale.

Ce qui rapproche les subjectivités haïtienne et brésilien-

ne, c’est cette expression d’un pouvoir non organique de-

vant la raison institutionnelle et les renvois raccourcis

depuis toujours du pays de l’establishment.

Un Brésil déçu par l’expérience de Lula se retrouverait

dans cette insoumission identitaire haïtienne, avec tous les

droits à sa fronde. Mais sans doute le pays avorté des dému-

nis par la faillite du PT, se trouverait-il dans un possible

choc primordial, tout différent de cette maturité d’un rejet à

l’institutionnalisation, comme “évènement” fondateur, d’où

se fit dès le début la pléthore identitaire du pays de Tous-

saint Louverture. Ce contenu et cette résistance enracinés

devant les suspicions de l’État contrasteraient avec le vrai

chaos que peut devenir toute refonte matricielle en moins du

pays de fond qui délaisserait le PT. Jusqu’où les accusations

de corruption attribuent-elles au parti différent un crime qui

est de la nature du système antérieur; qui vient d’une privati-

sation ancestrale de la chose publique, et qui tombe par la

force de l’univers politique en pesanteur, sur le début du

nouveau régime? Mais jusqu’où, exactement, vis-à-vis des

critères du perfectionnement politique de l’establishment

et de la soi-disant progression institutionnelle, transpose-

rait-on à la condamnation du PT les premiers vices de ce dé-

tournement, effaçable face au crédit de décennies de la

montée de cette prise de conscience, et de cette arrivée, aus-

si inédite qu’ingénue, aux engrenages du pouvoir?
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Le trichage de la prise de conscience

De toute façon, le parti se retrouve ravagé par une dé-

ception qui atteint surtout la frange des néo-lulistes, ou du

secteur établi du pays, qui finit par céder à l’espoir du nou-

veau, voulant faire part commune avec la poussée des prolé-

taires, des marginaux et démunis de tous bords. Ce sont

néanmoins ces secteurs qui mèneraient le ton de la crise, tel

le moralisme et un sentiment avancé par l’éthique publique,

relié à une vision d’État, d’utilisation sociale des revenus,

de la distinction entre le privé et le publique qui marque si

nettement l’idéal politique des classes moyennes. Il est fort

peu probable que ce même état d’esprit puisse être passé aux

électeurs qui ont répondu du poids de leur force à la victoire

de 2002. Ces dépits font clivage; ils ne percent pas le vrai

sous-sol où s’établit l’inconscient collectif, vers lequel se

tourne la profonde intuition de Lula. En effet, si les

avant-gardes du parti peuvent être pénètrées des derniers ac-

quis du succès monumental de jadis, leur verdict ne touche-

rait pas au maintien foncier de la force du Président, même

si on fait face à l’implosion du PT.

La permanence de Lula survivra au parti et probable-

ment au coût de sa perte d’identité ou de sa volatilisation. Il

s’émietterait dans le dégoût métaphysique, face aux accusa-

tions de corruption, des défenseurs inconditionnels de

l’éthique face aux jeux du pouvoir; de l’orthodoxie pro-

grammatique; du rejet du parti face au scandale provenant

de son impureté. Une telle demande n’échappera pas aux

fragments de ce fondamentalisme déchaîné à l’identifica-
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tion, entre formations de plus en plus corpusculaires, en

compétition sans retour en matière de messages et d'am-

bitions pour montrer au pays le réel profil d’une gauche res-

surgie. Mais, d’autre part, ce n’est pas par une épuration que

le PT résisterait en tant qu’acteur majeur aux cendres du

dogmatisme refondateur. Ce ne serait pas, non plus, à partir

d’un telle purge ou tronçon que l’on pourrait rétablir un pro-

fil successeur pour le “pas en avant” de Lula. Le scénario le

plus probable dessinerait, comme rançon du choc insuppor-

table, ces compensations immédiates par le messianisme re-

ligieux, ou des messages des partis de masse évangéliques

opérant une transposition de l’attente vers un autre monde.

Un espoir re-sacralisé guetterait les perdants de Lula pour

les mener au sauvetage et à la guérison des églises en explo-

sion dans tout le tissu urbain du Brésil, depuis la prédication

aux coins de rue jusqu’aux séances expiatoires de renvoi des

démons et de recueillement dans les hymnes et les bras des

pasteurs.

Dialectiques ratées de la mouvance: les sous-médiations

De tout ce parcours d’histoire du XIXème siècle en Amé-

rique Latine, du succès ou de l’échec de la conquête retardée

de la nation, du maintien ou du retour du colonialisme, du

redépart du développement, des mises en oeuvre de l’in-

dépendance ou de ses avatars, Haïti nous ramène, dans sa

pédagogie identitaire fondatrice, au Brésil de Lula avec les

risques de manquer, dans des circonstances-limite, un vrai

“pour-soi” collectif dans notre hémisphère de latinité. Ou de
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rater cette autre émergence identitaire, fidèle à la suite de

Toussaint Louverture et à l’échelle inaugurale de ses gestes

qui réclament encore son “excess”.

Par conséquent, Haïti et le Brésil de Lula encadrent le

pas en avant possible de cette coupure dialectique des mou-

vances de l’État national, tombé dans les sous-médiations

en possible perte des institutions assurées par les Lumières

et à son parcours de progressisme contemporain. Il nous faut

retrouver ces gestes fondateurs au-delà des diachronies qui

marquent le maintien de la domination ou des polarisations

centre-périphérie d’antan. Après l’accélération du 11 sep-

tembre, l’empreinte du monde hégémonique se dresse face

aux dépendances intérieures, au contour presque idyllique,

devancé par la radicalité de l’expropriation et des condition-

nements de la “civilisation de la peur”. Ces ressorts sans re-

tour mènent à un premier repérage des dynamismes cassés

des pseudo-nations ou de leur mobilité sociale, non seule-

ment arrêtés mais voués la reprise des cercles vicieux du

sous-développement et leur miniaturisation de l’identité

collective.

Que deviennent aujourd’hui des pays comme l’Équa-

teur ou la Bolivie, plus cernés que leurs voisins par des

contrôles et blocages qui les rendent prisonniers de conditi-

onnements aussi invisibles que sans retour? Il s’agirait au-

jourd’hui, dans une dimension latino-américaine, de tomber

au-dessous d’un horizon encore unifié de politiques publi-

ques ou de la nation et du discours de la convergence et d’un

vouloir d’un État agissant. Ce nouveau tissu social désagré-
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gé, dans de tels pays, tente encore de s’appuyer sur un

sous-palier, celui d’une mémoire parcourue d’histoire mais

déjà remise à une identité préalable, aux faits de nation et à

la reconnaissance de son protagonisme post-indépendance.

Mais, néanmoins, ces contenus identitaires subalternes se

perdent-ils, tel est le niveau des ravages où le colonialisme

interne succède ou fait écho à la domination extérieure de

toujours. Il serait impossible de penser, au contraire de

l’exploit et la force haïtienne, à une plongée de résistance

vers ces sous-identités.

Vers l’impasse des identités subalternes

Les pays meurtris par la contradiction coloniale n’ont

plus le droit de se réfugier sous une proto-identité, même si,

comme se le demande par exemple Sylvia Cusicanqui, ils

peuvent, comme dans le cas bolivien, conserver 60% de leur

souche pré-colombienne.

Peut-on s’en remettre à cette vraie et splendide identité

subalterne comme un sujet collectif reconnaissable face à la

chute de la nation d’aujourd’hui? Et jusqu’où ces homogé-

néités indiennes réussiraient-elles à administrer démocrati-

quement un pluralisme qui les dépasse, même avorté?

Est-ce qu’un fondamentalisme foncier, d’origine, pourrait

servir de gage à une identité de refonte? Ou les identités de

parcours, succomberaient-elles à une fragmentation de re-

connaissance, qui détruirait définitivement l’emprise du

changement et de l’entrée sur scène d’un “pour soi” collec-

tif?
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De toute façon, toutes les crises qui dévastent en ce mo-

ment l’Équateur et surtout la Bolivie montrent jusqu’à quel

point c’est la charpente même de l’institutionnel qui

s’effondre, face aux contradictions entre l’empoigne du

pouvoir par les structures dominantes et ce qui peut se lire

comme étant l’intérêt des mouvements sociaux, repérables à

un enjeu national. Dans de tels pays, les crises ne peuvent

que se succéder tant que le concept de légitimité soutiendra

celui d’égalité, car elles sont encore vues comme ayant pour

support une convention universelle de la représentation, ou

des vis-à-vis d’intérêts assurés comme collectifs et aména-

geables.

Le retour immédiat au contenu ethnique comme assu-

rance de solidarité et de vouloir des nations se retourne con-

tre lui-même, en vraie fuite perdue vers un possible dernier

seuil d’affirmation identitaire. Nous ne serions qu’au début

de ce recensement de la crise des pseudo États nationaux,

nés lors de l’indépendance au XIXème siècle, et encore pro-

mis durant les dernières décennies au développement et à la

modernité. Le résultat de l’espoir d’une mouvance foncière

est l’asynchronie de retours en arrière; elle atteint l’entité

même du sujet collectif, l’affirmation toujours plus a priori

du sujet du sens, encore considéré ingénument par le pro-

gressisme modernisateur comme le point de virage et du re-

tournement des contradictions sous-coloniales. Il y aurait

toujours un acteur qui attend, dans ces protagonismes lar-

vaires, pris au mirage qui parviendrait au point omega du

développement soutenu.
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Haïti et Brésil au repérage de la mouvance

L’Haïti et le Brésil servent de repérage pour discerner à

la fois cette tombée dans le delta des sous-médiations, où la

dialectique historique ne marchande pas nécessairement

une reprise de sa mouvance. Ni même comme exercice

d’une méthodologie heuristique du simulacre, le jeu perdu

des grandes contradictions qui font que l’histoire peut être

rançonnée à l’appel des identités subalternes. Le dernier pa-

lier de la subjectivité périphérique est aujourd’hui atteint,

pour qu’on puisse parler d’aménagement d’un pluralisme en

ménage avec les coexistences passées au tampon de l’or-

donnance démocratique. Nous ne savons pas encore jus-

qu’où, dans de telles retombées, ainsi que nous le montre

actuellement la Bolivie, ces chutes internes se réfèrent enco-

re à des colonialismes intérieurs cachés par les discours na-

tionaux. Ou bien si nous nous trouvons face à une

exaspération des diachronies à fond perdu. Dans les deux

cas-limite, l’Haïti reste l’exemple d’une continuité absolue

de résistance aux institutions trop devenues des

sous-produits de la domination, ou même de sa mimèse. Le

pays fait de son identité nue le seul atout d’une prise de

conscience capable de rétablir, au niveau international le

plus vaste, le respect au droit à la différence, afin de bâtir un

discours de légitimité des protagonistes dans un monde sou-

mis désormais à la logique hégémonique de la globalisation.

À l’autre extrême, le Brésil est sommé de gagner sa

marginalité sociale au cadre formel de l’État nation contre la

guerre de cent ans du Sendero Luminoso ou des FARCs en
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Colombie. Mais ce sera aujourd’hui une pédagogie de mé-

moire et de rappel prospectif, même somnambule, qui unira

les poussées d’une prise de conscience revenue au stade

symbolique primaire pour retrouver l’élan de l’élection de

Lula.

Dorénavant, et face à l’effondrement du “parti diffé-

rent”, assuré au début du gouvernement, on a devant nous

une praxis absolument sauvage pour trouver, entre démons

et merveilles, des paliers et des points de départ nouveaux.

Ce qui a commencé comme réveil agonistique ne résulta

jusqu’à présent qu’en une extraordinaire pédagogie pour

mettre en marche la différence. Le corps historique que Lula

pourra re-assembler le mène, déjà, à une subjectivité en cau-

tion: elle aboutira par l’excès de cicatrices, que font les

montées en patience obstinées.

Bibliographie

BARTHÉLÉMY, Gérard (2005). “Haiti... monsieur Valdez... Les trois pa-

radoxes haïtiens”. Art. Le Monde Diplomatique.

BAUDRILLARD, Jean (1999). “From the Human and the Inhuman to the

High of the Virtual”. In: MENDES, Candido (coord.). Media and So-

cial Perception. Rio de Janeiro, Unesco, ISSC, Educam.

BUCK-MORSS, Susan (2005). Hegel y Haïti – La Dialectica

Amo-Esclavo Una Interpretation Revolucionaria. Buenos Aires, Vi-

tral – Grupo Editorial Norma.

CUSICANQUI, Silvia Rivera (2005). Invisible realities: Internal Markets

and Subaltern Identities in Contemporary Bolivia. Amsterdam, Qu-

ezon City IEPHIS, SEASREP Council.

FISCHER, Sibylle (2004). Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of

Revolution. Duke University Press.

Haïti et Brésil: Quête identitaire au temps des dialectiques... 129



GLISSANT, Edouard (1997). Le Discours Antillais. Paris, Gallimard.

MENDES, Candido (1992). A Democracia Desperdiçada, Poder e Ima-

ginário Social. Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira.

(2002). Lula, a Opção mais que o Voto. Rio de Janeiro, Ed.

Record.

(2003). Lula, entre a Impaciência e a Esperança. Rio de Ja-

neiro, Ed. Garamond.

(2004). Lula – une gauche qui s’éveille. Paris, Ed. Descarte.

MIGNOLO, Walter (2002). Local Histories, Global Designs, Colonia-

lity, Subaltern Knowledges and Border Thinking. New Jersey, Prin-

ceton University Press.

ROLLAND, Denis: CHASSU, Joelle (eds.) (2004). Pour Comprendre le

Brésil de Lula. Paris, L’Harmattan.

TAVARES, Pierre Franklin (1992). “Hegel et Haïti, ou le Silence de He-

gel sur Saint-Domingue”. In: Chemins Critiques, nº 2, Mai. Port au

Prince. Apud Susan Buck-Morss, op.cit.

TROUILLOT, Michel Raph (2000). “Global Fragments: Contradictions

of Space and Time in a Receptive Era”. In: MENDES, Candido (co-

ord.). Identity and Difference in the Global Era. Rio de Janeiro:

Unesco, ISSC, Educam.

(1995). Silencing the Past: Power and the Production of His-

tory. Boston, Beacon Press.

130 Candido Mendes


