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On pourrait presque résumer la transformation des scien-

ces sociales en disant qu’elles ont de plus en plus séparé

l’acteur du système. Expression surprenante à première vue,

puisque c’est l’idée inverse qui a été le plus souvent expri-

mée. Selon elle, la socialisation pénètre de plus en plus pro-

fondément l’acteur, au point même que la vie privée est

envahie par la vie publique, par les catégories administratives

comme par les médias et les sciences humaines elles-mêmes.

Ne sommes-nous pas construits et ne nous construisons-nous

pas nous-mêmes à travers des catégories et des représentati-

ons que nous transmettent l’école, l’Etat, la télévision, la pu-

blicité, etc.? Le propre de la société d’information et de

communication où nous sommes entrés n’est-il pas qu’elle

agit sur nos connaissances et nos langages encore plus que sur

les instruments matériels dont nous nous sommes servis pour

transformer notre rapport à la nature?

Cette idée de l’emprise croissante du collectif sur

l’individuel a deux formes apparemment opposées, mais en

fait complémentaires. Sa forme libérale est que l’individu,

laissé à lui-même, fait des choix rationnels, ce qui peut

s’exprimer aussi d’une autre manière: l’individu définit ses

fins par référence aux rapports sociaux établis par le mar-

ché. Sa deuxième forme, qu’on peut appeler critique, est que



les conduites personnelles et même collectives sont déter-

minées par un système de pouvoir à travers leurs institutions

de maintien ou de renforcement de ce pouvoir. Qu’on regar-

de Jean qui rit ou Jean qui pleure, on voit que Jean fait des

choix et exprime des opinions qui sont commandées par un

ordre social, que celui-ci soit considéré comme naturel ou

comme arbitraire. L’individualisme semble appartenir au

passé, sauf dans la mesure où il désigne la destruction de

tous les cadres d’appartenance fondés sur des croyances,

des traditions, des communautés, ou même sur ce que nous

avons appelé la société. La sociologie a contribué à cette

évolution en participant à la nouvelle révolution copernici-

enne réalisée par l’ensemble des sciences humaines: le sens

de l’action n’est pas, dit-elle, dans la conscience de l’acteur

mais dans les logiques d’intégration et d’adaptation du

système social, dans le triomphe de la rationalisation ou en-

core dans la gestion répressive des pulsions.

Il ne semble pas y avoir de contre-courant important

s’opposant à cette tendance générale et durable des sciences

sociales, de telle sorte qu’il semble même difficile d’ex-

primer le sens de l’affirmation brièvement présentée dans la

première phrase de ce texte. N’est-ce pas sortir de l’analyse

sociologique que de remettre en cause l’idée de la “récipro-

cité de perspectives”, comme disait Georges Gurvitch, entre

l’individu et la société? La société ne préexiste-t-elle pas

à l’individu et le fait premier n’est-il pas l’existence de ré-

seaux à la fois d’interdépendance et de différenciation d’au-

tant plus serrés qu’on avance davantage dans des systèmes à

forte solidarité organique? La psychologie sociale s’est dé-

veloppée avant tout en montrant les processus de socialisa-
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tion et les formes de participation nécessaires au bon

fonctionnement des organisations. Il est vrai qu’elle a aussi

montré des décalages entre les deux termes de cette relation,

comme l’ont fait en particulier Robert Merton dans sa célè-

bre redéfinition de l’anomie et, de manière plus radicale,

Serge Moscovici, en montrant comment une minorité peut

modifier, par la vigueur de ses interventions, la perception

et les préférences de la majorité. Mais dans ces deux cas et

dans beaucoup d’autres, ces interventions, capables de

transformer un ensemble social, ne semblent déboucher que

sur des conduites qu’on pourrait appeler asociales, ce qui les

enferme dans une marginalité dont elles ne peuvent sortir

qu’en imposant autoritairement un pouvoir à un ensemble

social privé de toute capacité d’action, comme c’est le cas

dans les activités illégales ou dans les avant-gardes révoluti-

onnaires. Pourtant ces études, qui incitent à prendre des dis-

tances avec l’affirmation classique de la réciprocité de

perspectives entre le système et l’acteur, nous rapprochent

d’une voie opposée à la vision classique, au point que nous

passons d’une vision affaiblie de l’intégration du système et

de l’acteur à une autre qui repose sur leur opposition.

L’origine de cette dissociation est à chercher d’abord du

côté du système social et de sa différenciation progressive.

C’est au début de la modernité que la société a été organisée

autour de principes généraux, bien qu’une telle unité puisse

être mise en doute si on admet avec Elias que l’individu mo-

derne créé à la cour de Louis XIV n’est pas le même que

celui des marchands et banquiers dont Weber a fait les por-

teurs de la rationalisation. Le fait le plus massif est en effet

la séparation croissante de l’activité économique et de la
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gestion politique. Le capitalisme se définit avant tout par

cette indépendance qu’ont prise les agents économiques qui

ne suivent que leurs objectifs propres, en acceptant le moins

d’interférences possible venant d’autres secteurs de la vie

sociale: politique, religieux, familial ou même juridique.

Les capitalistes sont attachés à l’argent, à la création et à la

transmission de biens matériels. Les normes créées par

l’Etat, les églises ou les traditions ont de moins en moins de

prise sur eux, même si leur vie privée peut avoir d’autres ori-

entations. La capacité qu’a une “société” de socialiser ses

membres diminue rapidement, d’autant plus que d’autres

secteurs de la vie sociale suivent une évolution analogue à

celle de l’économie: recherche de l’art pour art, amour ro-

mantique, privatisation de la famille et même individualisa-

tion des règles du droit. Plus la rapidité des changements

s’accroît et plus leur échelle s’élargit et moins la socialisati-

on a de force, jusqu’au moment actuel où, derrière une

économie mondialisée et une world culture, on voit se déve-

lopper les affirmations identitaires et même la formation de

“tribus”, comme le dit Michel Maffesoli, plutôt qu’une so-

ciété massifiée. La diversification des conduites, des opini-

ons et des goûts accompagne la modernité plus sûrement

que la création d’une société et d’une culture mondialisées.

Chaque individu se trouve placé devant une multiplicité de

choix, sans hiérarchie ou interdit. Nous ne sommes plus des

individus soumis à la logique d’un pouvoir centralisé et tout

puissant, mais à l’inverse des individus fragmentés, sans co-

hérence et même sans identité.

Cette évolution, si souvent analysée et évoquée par les

livres et les films comme par les observations sociologi-
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ques, a comme contrepartie le développement de ce qu’on

peut appeler un individualisme positif. Rien ne permet de

dire que le sujet cognitif et moral de Descartes et de Kant a

été remplacé par un acteur utilitariste et hédoniste qui se ré-

duirait à un homo oeconomicus. Nous voyons au contraire,

au moment où naît le capitalisme moderne, surtout en Gran-

de-Bretagne au XVIIIe siècle, se former l’individu privé,

sensible, lecteur de romans et auteur d’autobiographies, tel

que le fut aussi Rousseau qui, pourtant, avait été l’auteur du

Contrat social et de l’Emile qui subordonnaient l’individu à

la société. Cet individu moral s’est de plus en plus éloigné

d’appartenances sociales qui, à leur tour, sont devenues de

plus en plus autoritaires, en particulier par l’intermédiaire

des nationalismes qui se sont déchaînés en notre siècle. Cet

éclatement du champ social se voit aussi dans le champ reli-

gieux. A côté du fondamentalisme, on a vu se développer

des mouvements politiques mobilisant des ressources religi-

euses, ethniques ou nationales, au service d’un projet de pri-

se du pouvoir, voire même de la création d’un autre type de

modernité. C’est donc surtout les régimes totalitaires, en

particulier communistes, qui ont voulu créer à la fois une so-

ciété nouvelle et un homme nouveau, autoritairement défini.

Mais l’histoire nous a montré l’artificialité de ces construc-

tions dont ont disparu si vite les modèles de conduite et de

société.

Le XXe siècle a été dominé dans sa presque totalité par

cette rupture entre la raison et la nation, entre l’économie et

les cultures, entre le monde de l’objectivité et celui de la

subjectivité. Si complètement même que nous avons vu,

au moment de la deuxième guerre mondiale, s’opposer un
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totalitarisme communiste rationaliste et scientiste et un

totalitarisme subjectiviste fondé sur la défense de la race su-

périeure.

Comment, dans une telle situation, parler de participati-

on et de socialisation? L’emploi massif de la force, la guer-

re, accompagnée de plus en plus souvent d’extermination

d’une population, a remplacé la subtile réciprocité de pers-

pectives entre le système et l’acteur. C’est de leur dissociati-

on totale qu’il s’agit dans les régimes autoritaires. Mais elle

se retrouve dans les sociétés de marché qui ont de moins en

moins imposé aux individus des appartenances, des croyan-

ces et des interdits. Toutes ces ruptures peuvent même con-

duire à rejeter l’idée d’acteur social. Le triomphe d’un ordre

économique, comme celui d’un ordre politique, imposait

des contraintes et des conformismes; mais, sans qu’on puis-

se parler d’acteurs sociaux, il laissait une certaine autono-

mie aux individus dans le cadre d’un système de normes. En

quelques décennies, la sociologie, dans la mesure où elle

était définie par la complémentarité des normes sociales et

des conduites personnelles ou collectives, perdit sa raison

d’être comme avaient reculé avant elle la philosophie du

droit et la philosophie politique qui avaient été ses ancêtres

directs, depuis Platon et Aristote jusqu’à Hobbes, Montes-

quieu et Rousseau. La psychologie sociale eut pour rôle

principal alors l’examen de la déviance, criminelle ou au

contraire créatrice, c’est-à-dire que l’étude de l’acteur tendit

à ne plus être menée qu’en termes de désocialisation et

même de rejet actif des valeurs et des normes sociales.

L’idée même d’acteur social s’est décomposée. Elle a été

remplacée par l’opposition entre l’acteur et la société dont le
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principe avait été introduit déjà par Nietzsche et par Freud.

Comment gérer l’opposition de la volonté de puissance et de

la moralisation ou de la libido et de la loi? Cette question est

devenue, depuis près d’un siècle, notre problème intellectu-

el principal.

La vie sociale est conçue de moins en moins en termes

de socialisation et de plus en plus en termes de répression

psychologique autant qu’institutionnelle. C’est pourquoi la

science sociale tendit à disparaître, surtout en Europe, alors

que les Etats-Unis qui restaient à l’écart de la tourmente et

qui étaient un lieu de refuge, pouvaient encore écouter les

sociologues de Chicago parler d’intégration des immigrants

et de rencontre des cultures et plus tard adopter la pensée de

Talcott Parsons qui poussait au plus loin la complémentarité

du système et de l’acteur.

Une fois tombés ou atténués les principaux régimes to-

talitaires, on vit apparaître quelques tentations pour recréer

une sociologie classique, c’est-à-dire pour redéfinir cette

complémentarité; mais il était trop tard, et les différentes

tendances de la pensée sociologique n’eurent plus en com-

mun que le rejet de ce classicisme considéré comme une

idéologie correspondant à des situations sociales disparues.

Assurément, le thème du lien social et des conséquences de

sa rupture est à nouveau présent dans les réflexions sociolo-

giques et les débats politiques. Mais l’évolution culturelle

observable est bien différente. D’un côté le triomphe du ca-

pitalisme, donc la chute des contrôles sociaux et politiques

de l’économie, a provoqué un mouvement massif vers le

monde de l’argent et des technologies nouvelles; de l’autre,

on voit se répandre une spiritualité vague, confuse, mais
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dont toutes les composantes sont d’une inspiration très élo-

ignée des normes économiques.

Pour définir cette double évolution, il faut bien emplo-

yer le mot individualisme malgré les malentendus qu’il peut

introduire ou qu’on peut lui faire porter. L’individu a été

d’abord défini comme porteur de droits universels, quelles

que soient sa condition, ses origines, ses ressources et ses

opinions. Affirmation fondamentale, en-deçà de laquelle on

ne peut pas revenir, mais qui pendant longtemps n’a eu

d’application que politique et encore lente et partielle, puis-

que le droit de vote a été longtemps limité, en France par

exemple, à certaines catégories d’hommes, puis étendu aux

femmes de plus de 21 ans, puis aux jeunes gens des deux se-

xes de plus de l8 ans, de sorte que sont encore exclues la po-

pulation de moins de 18 ans et la population résidente ne

possédant pas la nationalité d’un des pays membres de

l’Union Européenne. Et ces droits politiques ont été rapide-

ment et non sans raison accusés d’être en partie illusoires,

étant donné les liens qui unissent l’argent et le pouvoir par la

capacité des plus riches d’agir sur l’opinion des autres.

Très vite, donc, s’est posé le problème dont nous débat-

tons encore: comment maintenir l’universalisme des droits

tout en reconnaissant ceux de ces droits qui sont attachés à

une situation ou à une catégorie particulière? Au nom de

quoi interdire le travail de nuit des ouvriers boulangers ou

celui des enfants de moins de 14 ans ou comment limiter le

temps de travail des mineurs ou des camionneurs? Il ne

s’agit pas ici de politique de solidarité, comme c’est le cas

pour les principes de protection sociale contre les accidents,

le chômage ou la vieillesse; il s’agit de reconnaître les droits
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particuliers de chaque catégorie. Démarche qui fut surtout

employée à l’époque du syndicalisme de métier, qui était

aussi un syndicalisme de marché.

Ceux qui en appelaient à la citoyenneté comme la seule

expression de l’universalisme des droits acceptèrent mal

l’idée de droits sociaux, parce qu’ils disaient que ceux-ci ne

sont pas universels et même sont revendiqués pour lutter

contre une domination sociale qui, par définition, est celle

de quelques-uns ou de certaines catégories qui peuvent être

majoritaires ou minoritaires mais n’englobent pas la totalité

des citoyens. A l’inverse, d’autres rejetèrent l’égalité “for-

melle” et demandèrent que les travailleurs ou toute autre ca-

tégorie détiennent la totalité du pouvoir parce qu’ils

accomplissent la totalité des tâches utiles ou sont les seuls

représentants réels d’une nationalité, d’une croyance ou

d’un genre de vie. Ce débat a été si profond et durable que le

monde industrialisé s’est divisé en deux camps: celui qui ac-

ceptait l’idée de droits sociaux fondant une démocratie in-

dustrielle et celui qui voulait créer une dictature du

prolétariat.

De nos jours, le débat s’est étendu des droits sociaux

aux droits culturels. La plupart d’entre nous ne nous satisfai-

sons plus d’avoir des droits comme travailleurs et comme

citoyens. Dans des sociétés qui agissent sur elles-mêmes,

par l’information et les processus de transformation de la

personnalité et de la culture, au moins autant que par des

techniques industrielles, sociétés où de plus la mobilité a

conduit les individus et les groupes de cultures différentes à

entrer en relations, la demande de droits culturels se fait aus-

si vive que l’a été, au siècle dernier, celle des droits sociaux.
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Partout se développent des politiques identitaires, la défense

d’espèces animales ou végétales, les revendications de

groupes religieux, ethniques ou sexuels. Peut-on, dans de

telles conditions, maintenir une vision individualiste fondée

sur l’universalisme des droits? Beaucoup sont tentés de ré-

pondre négativement, les uns en préparant la destruction de

ceux qui sont différents d’eux, d’autres en se contentant

d’une forte ségrégation, d’autres enfin en laissant au marché

la gestion des échanges interculturels. L’universalisme est

même dénoncé comme idéologie des dominants qui cher-

chent à imposer leur culture à ceux qui sont moins puissants

ou qu’ils cherchent à utiliser comme de simples ressources

au service de leurs intérêts et de leurs fins.

Ainsi se développe un individualisme opposé à l’indivi-

dualisme moral des Lumières et qui se définit par la revendi-

cation des différences qui, poussée à l’extrême, fait de

chaque individu une combinaison unique de positions sur un

grand nombre d’axes ou d’échelles. Une femme peut défen-

dre ses droits individuels comme femme, lesbienne, noire,

informaticienne, chrétienne orthodoxe, végétarienne... Il

suffit d’allonger un peu cette liste, qui est peut-être déjà suf-

fisante, pour définir une individualité unique et cela pour

réclamer l’unicité de chaque individu ou de chaque catégo-

rie sociale. Cette conception a pour faiblesse évidente d’em-

pêcher toute communication avec l’autre et en même temps

impose une stricte séparation de tous les groupes d’appar-

tenance. La pratique lesbienne de cette femme doit être con-

sidérée comme indépendante de ses pratiques religieuses ou

de son régime alimentaire végétarien. De telles idées nous

ramènent à la négation de tous les types d’interaction et
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d’organisation sociale. Pour de toutes autres raisons que

l’universalisme des droits de l’Homme, la différenciation

extrême reste extérieure à la réalité sociale. Le même rai-

sonnement a été appliqué depuis longtemps à la définition

des individus par leur situation sur des marchés.

Cette double conclusion négative peut conduire au rejet

de tout individualisme et à un retour à “l’homme social”.

C’est bien ainsi que la sociologie s’est longtemps définie:

elle s’est donnée pour objet l’étude des relations sociales ou

même celle de l’organisation et des changements sociaux.

Mais à quoi bon revenir en arrière? Cette image de la “socié-

té” est tellement loin de la réalité sociale que cette route

nous est barrée aussi bien que les deux autres. Existe-t-il

donc une réponse à la question posée? Une telle réponse

n’est certainement pas simple à formuler, mais il est indis-

pensable de la trouver car il ne s’agit pas d’un point particu-

lier de philosophie politique ou de sociologie mais de la

question préalable à toute compréhension de notre société,

de ses enjeux et de ses conflits.

On mesure le chemin parcouru depuis la formulation de

l’individualisme politique. La société était inégale, frag-

mentée, plus soucieuse de reproduction que de production,

et le principe d’égalité de tous les individus éclata comme

une bombe dans ce monde relativement stable. Héritages,

traditions, statuts sociaux hérités, enseignements centrés sur

le passé, tout fut détruit; il s’agissait bien d’une révolution.

La pyramide sociale vola en éclats et fut remplacée par ce

qu’on a justement appelé l’individualisme bourgeois. Mais

quelques siècles après, nous vivons dans un monde où, au

contraire, tout est mouvement, réseaux, flux, diversificati-
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on, marché. Il ne s’agit plus d’opposer l’homme citoyen à

un ordre trop concret, mais un individu concret à un ordre

devenu abstrait, pur mouvement où l’anticipation a rempla-

cé la tradition, comme le calcul a remplacé le statut. Face à

la mondialisation — mais non pas à l’universalisme — des

marchés et complémentairement face à tous les intégrismes

identitaires, on entend l’appel aux droits de l’individu dans

sa volonté d’individualité, dans son besoin d’identité et

d’abord comme résistance à toutes les forces globales.

L’individu ici n’est plus un fait mais la volonté d’être le

sujet de sa propre existence. Ce que cet individualisme a en

commun avec celui de la philosophie des Lumières est de

chercher un principe d’action opposé à toutes les formes de

pouvoir ou de conservatisme; mais ce qui l’oppose à lui,

c’est qu’il ne trouve pas un principe universaliste au-dessus

de la société, dans une modalité ou une autre de droit natu-

rel, mais au contraire en dessous de la société, dans la défen-

se de la singularité de chacun, dans son contrôle de

lui-même, alors que nous sommes tous entraînés et manipu-

lés par la culture de masse. Cet individu, qu’alors j’appelle

le Sujet, n’est plus directement un acteur social. Mais il est

la forme par laquelle individus et groupes agissent sur la so-

ciété, contre elle souvent, mais aussi pour la réformer ou la

transformer. Le Sujet ne s’identifie plus à un principe méta-

social, à Dieu, à la raison ou à l’histoire. Il est d’abord dé-

fensif; il ne se constitue même qu’en se vidant de tout

contenu social et psychologique, tant les systèmes de domi-

nation ont pénétré notre “vie intérieure”, comme nous le

pensons plus clairement depuis Foucault. Ce sujet ne

s’identifie ni à un mythique moi profond ni à la diversité des
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sensations et des opinions. Il est le fil d’Ariane qui le ramène

à lui-même, tel qu’il se construit à travers les incidents et les

contraintes de la vie. Cette création de soi repose à la fois sur

l’angoisse de se perdre et sur le sentiment jubilatoire de la

présence de soi à soi, quand rien ne s’intègre entre le corps,

le regard, la parole et la présence éblouissante de soi à soi.

Ce Sujet “vide”, au plus loin d’être un acteur social, le devi-

ent et acquiert ainsi un contenu, d’abord par la relation à

l’autre comme Sujet, relation amoureuse, sexuelle ou non,

et surtout par l’affirmation du droit de chacun à se constituer

comme Sujet en combinant la participation au monde de la

raison instrumentale, celui de l’économie et de la technique,

avec l’attachement à des orientations culturelles, transmi-

ses, acquises ou transformées. Cette référence au Sujet

d’abord personnel, puis interpersonnel, puis social et politi-

que, s’inscrit dans la vie sociale par des normes juridiques et

les conceptions de la famille et de l’école; et aussi par la re-

connaissance des minorités et la compassion pour ceux qui

souffrent de ne pas pouvoir se constituer comme Sujets.

Cette réflexion sur le Sujet doit être complétée par deux

autres thèmes de réflexion sans lesquels elle risque

d’apparaître comme un volontarisme moral. La première,

qui peut être présentée brièvement, est: que deviennent la

société, l’organisation sociale, les cadres sociaux des con-

duites individuelles et collectives? L’idée de société comme

principe central d’analyse sociologique est incompatible

avec celle de Sujet, mais il est tout aussi impossible de rédu-

ire la vie sociale au champ d’exercice du Sujet. Nous devons

accepter deux des principaux thèmes de la sociologie classi-

que. D’abord l’idée que la vie sociale est en premier lieu ins-
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trumentale ou fonctionnelle, c’est-à-dire qu’elle se contrôle

elle-même à travers son action sur son environnement, la

création d’une conscience d’appartenance ou la gestion des

changements de tous ordres. Tout ensemble social peut être

et doit être analysé en termes de division du travail ou de

système différencié et de gestion du temps et de l’espace.

Cette réalité a été souvent oubliée, moins par des idéologues

donnant un rôle central aux croyances religieuses, à

l’appartenance nationale ou autre que par ceux qui réduisent

toute la vie sociale à un système de domination, comme si

toutes les conduites devaient être comprises comme dirigées

par des catégories abstraites qui cachent une domination

fondamentale.

Un second ordre de réflexion nous amène à reconnaître

que la désocialisation du Sujet est inséparable de l’émer-

gence de plus en plus forte de ce qu’on peut appeler l’exis-

tence naturelle et qui est d’abord le corps, qui est existant et

non pas volonté d’exister. L’existence naturelle est le doma-

ine de la vie, du sexe et de la mort. Nous assistons à la sépa-

ration de plus en plus grande de ces trois sphères.

Cependant, il faut ajouter aussitôt qu’il existe une très forte

indépendance entre l’organisation socio-économique, cor-

respondant à ce que j’ai appelé depuis longtemps l’his-

toricité, qui elle-même se définit par un degré d’emprise de

la société sur elle-même, en second lieu le domaine du Su-

jet, et enfin celui de l’existence naturelle, qui a été exploré

plus souvent par les artistes que par les sociologues. Car il

résiste aux formes que lui impose l’organisation sociale tout

en étant toujours construit par celle-ci. Cette existence natu-

relle résiste plus encore à l’action du Sujet.
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Jetons en vrac sur le papier ce que les analyses, résu-

mées jusqu’ici, n’ont pas assez pris en compte: la mort, la

guerre, la violence, les pulsions, l’énergie, la vie. Tous ces

mots et d’autres, qui surgissent dans l’immense territoire

d’une anthropologie générale, que nous percevons comme

plus profonds que les réalités sociales toujours changeantes

et fragiles, ne sont pas non plus dominés par les exigences

du Sujet qui s’expriment trop souvent en termes de valeurs

et de préférences pour rendre compte complètement de

l’expérience humaine. Ecartons d’abord une démarche arbi-

traire. Nous n’avons pas à parler d’une violence primitive,

guerre de tous contre tous, que l’organisation sociale aurait

contrôlée par la force et par la loi, au risque d’être el-

le-même contaminée par la violence. Nous observons au

contraire, dans les collectivités les moins chargées d’his-

toricité, les moins capables de se transformer elles-mêmes,

la toute-puissance de l’organisation sociale légitimée par

des mythes fondateurs. C’est l’affaiblissement de cette so-

cialité qui donne naissance, d’un côté, à l’historicité, c’est-

à-dire au changement social volontaire et aux conflits pour

sa gestion, d’un deuxième côté à l’affirmation du Sujet et du

troisième à l’extension du non social, qu’on peut appeler le

domaine des pulsions dirigées vers soi ou vers les autres,

créatrices de libido ou de mort. Monde de la violence, de la

passion, de la cruauté, du désir sexuel, de la guerre.

L’affaiblissement des ensembles sociétaux auto-

contrôlés, des sociétés ou des ensembles politiques — cité,

Etat-nation, Etat fédéral — attaqués par une historicité accé-

lérée, par le remplacement de l’ordre par le changement, de

l’équilibre par la croissance, entraîne aussi et par contre-
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coup l’invasion du champ social par l’existence naturelle,

au point de mettre de plus en plus souvent face à face le Su-

jet et l’univers de la vie et de la mort. Il faut assurément rap-

peler que nos représentations culturelles sont socialement

déterminées, que nos idées sur la vie et la mort changent

d’une société à l’autre, mais cette évidence n’apporte pas de

solution au problème posé ici: comment définir les rapports

entre les deux domaines du non social, celui de l’existence

naturelle et celui du Sujet, qui, non seulement désignent le

champ social mais l’envahissent toujours, en même temps

d’ailleurs qu’ils sont envahis par lui? Le monde de

l’organisation sociale pénètre celui de l’existence naturelle

et lui donne des normes, mais parallèlement la violence est

toujours en partie institutionnalisée, en particulier par l’Etat

et son monopole d’exercice de la violence légitime; de

l’autre côté, les institutions juridiques et éducatives cher-

chent à protéger individus et groupes contre toutes les forces

impersonnelles du marché et de la domination. Autant le so-

cial se défend contre le non social et cherche à l’absorber,

soit en transformant Dieu en église soit en transformant la

violence en armée et en police, autant les deux domaines

non sociaux, celui de l’existence naturelle et celui du Sujet,

semblent s’exclure l’un l’autre. Mais cette apparence se dis-

sipe vite puisque le Sujet ne se constitue qu’en se vidant so-

cialement et psychologiquement. Le Sujet, dominé par tous

les ordres sociaux, ne peut apparaître à lui-même que com-

me un corps qui se voit, qui se sent, s’appelle Je. Comment

donc ne pas sentir, au-delà de toute présence du social, mais

à travers lui aussi, la rencontre directe de l’individu-sujet et

du monde de la vie, du sexe et de la mort? Inversement,
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comment comprendre le monde de la violence et de la guer-

re, de la sexualité et de la mort, hors de toute référence au su-

jet comme s’il n’y avait pas de présence de l’individu-sujet

dans la passion et la violence? La fusion des deux champs

non sociaux, celui de la violence et celui de la conscience,

est si constamment tentante et risque si fortement de recou-

vrir le champ social tout entier que l’institutionnalisation du

sujet comme la mise en forme sociale de l’existence naturel-

le sont reconnues comme indispensables.

On ne peut pas aller plus loin dans la destruction de

l’idée d’action sociale. Elle a été indispensable et victorieu-

se dans la lutte contre les sociologies déterministes qui rédu-

isaient l’explication des conduites à la connaissance des

places de l’individu dans la société, et elle a imposé l’idée

que l’acteur suit des logiques différentes de celles de

l’intégration sociale ou même opposées à elle. Mais l’acteur

est encore défini comme social. L’idée de sujet, comme cel-

le d’existence naturelle, sont beaucoup plus radicales: elles

donnent au social des fondements non sociaux. On continue

à parler du champ social, mais il n’est plus organisé par une

logique unique centrée sur l’intérêt de la “société”. De vas-

tes domaines de ce champ social sont dominés soit par la lo-

gique du sujet, soit par celle de l’existence naturelle. Le

champ proprement social est, de son côté, de plus en plus re-

connu comme celui de la production du travail et donc d’un

changement historique qui a des fondements “matériels”.

Enfin, le champ du pouvoir ne se réduit pas à celui de la pro-

duction. Ces quatre champs se rencontrent, se combinent ou

s’opposent. Chacun d’eux pénètre les autres, de sorte qu’il

se forme au centre de la vie sociale un espace public où se
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rencontrent, se combinent et s’opposent les trois logiques

principales de la vie sociale. Peut-être un schéma simple ai-

dera-t-il à comprendre les interrelations entre les divers élé-

ments qui viennent d’être présentés.

L’organisation de la production est technique mais aus-

si sociale; elle est un niveau de division du travail et d’action

d’une collectivité sur elle-même, mais elle est aussi histori-

cité, c’est-à-dire modèle de connaissance, d’investissement

et de représentation du sujet, sans oublier qu’elle est aussi

porteuse des conflits sociaux les plus centraux. Ce domaine

socio-économique pénètre la sphère du sujet comme celle

du pouvoir et celle de l’existence naturelle du corps, mais

réciproquement ces trois sphères pénètrent profondément

celle de l’organisation technico-économique, l’une en im-

posant des institutions respectueuses des droits du sujet, la
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seconde en résistant aux exigences de la production, celle du

pouvoir enfin en étant toujours pouvoir de vie et de mort. Le

recouvrement partiel des quatre systèmes produit à la fois

l’espace public où se préparent et se prennent des décisions

politiques et un espace qu’on peut appeler celui des moeurs,

où les deux espaces non sociaux, celui du sujet et celui de

l’existence naturelle, se rencontrent différemment. Un

exemple s’impose: celui de la relation amoureuse, qui est la

rencontre de la sexualité et de la reconnaissance réciproque

de deux sujets. Il est vrai qu’elle prend aussi des formes so-

ciales, en particulier dans l’organisation familiale, mais sur-

tout dans nos sociétés individualistes, sexualité et

reconnaissance mutuelle de sujets se rencontrent aussi en

dehors de l’organisation sociale.

Dans cette représentation de la vie sociale, on voit que

la politique occupe une place centrale mais non hégémoni-

que. Elle est un carrefour, un lieu de rencontre, et nullement

le lieu où se forment les orientations générales d’une socié-

té. L’appartenance la plus forte à l’espace public, la citoyen-

neté, n’est aucunement un principe central de formation des

normes sociales. Chacun d’entre nous est plus non social

que social et il faut en finir avec toutes les religions de la so-

ciété qui n’ont cessé de produire des régimes autoritaires, de

Cromwell et de l792 jusqu’à nos jours.

Qu’en conclure sur les relations du système et de

l’acteur, pour reprendre la formulation dont on ne peut pas

éviter de partir? Que la société n’existe pas comme système

autonome et autocontrôlé et que l’acteur social n’est pas

lui-même autocentré, puisqu’il est constitué d’un mélange de

sujet, d’existence naturelle et de rôles socio-économiques et
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de pouvoir social. Une forme simplifiée du schéma ci-dessus

pourrait être figurée comme la rencontre de deux axes: pro-

duction-pouvoir et sujet-corps. Mais il est dangereux d’avoir

une conception entièrement non-sociale du sujet.

Production

Corps Sujet

Pouvoir

A l’inverse, l’élimination du sujet crée des anti-

sociétés, comme le sont les institutions totales dont a parlé

Goffman et dont les prisons et les camps de concentration

sont des exemples extrêmes. Au contraire, plus ces quatre

logiques se recouvrent et plus l’autonomie de l’espace pu-

blic et de tous les acteurs augmente. Dans la plus grande par-

tie de notre monde globalisé, nous sommes loin de ces

modalités de domination totale, même en Chine, à Cuba ou

en Iran, et nous sommes spontanément plus sensibles aux

dangers de la fragmentation qu’à celui de l’enfermement, à

la décomposition de l’espace social qu’à la correspondance

étouffante des diverses filières de hiérarchie sociale, écono-

mique, politique et culturelle.

Si l’éclatement est plus répandu que l’écrasement,

faut-il en conclure que nous avons surtout besoin d’un “mo-

ral” fort, d’une grande capacité de “conscience” et de grou-

pes primaires plus forts? Cette réponse est trop vraie pour

être utile. En effet l’absence de travail, la malformation ur-
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baine, la crise de la famille sont liées à la violence et à la dé-

linquance. Mais faut-il attendre le plein emploi pour que

diminue le nombre des vies perdues? De tous côtés, on nous

exhorte à recréer le “lien social”. Cette expression se place à

contre-courant de l’individualisme contemporain. Il faut,

dit-elle, que la société soit plus forte pour que l’individu se

développe mieux. La conscience des droits et des devoirs

des citoyens rend chacun d’entre nous plus sensible à ses de-

voirs à l’égard de lui-même. Ajoutons enfin, pour donner à

ce thème général une saveur politique, que beaucoup veu-

lent défendre l’Etat national et même l’exception française,

ou pourquoi pas mexicaine, pour résister au pouvoir mondi-

al du capitalisme financier et des entreprises transnationa-

les. Cette conception, qui naguère encore aurait semblé d’un

conservatisme traditionaliste, est revendiquée aujourd’hui

par des penseurs associés à des dirigeants politiques aussi

importants que Bill Clinton ou Tony Blair. Les sociologues

y sont plus sensibles que les autres, tant ils ont longtemps

enseigné que le sens moral était créé par l’appartenance à la

collectivité et consistait à mettre l’intérêt général au-dessus

de l’intérêt particulier, ce qui place aussi les valeurs non

économiques au-dessus de la recherche de l’intérêt, le con-

trat social au-dessus des désirs. De tous côtés nous viennent

des appels à faire renaître la citoyenneté ou le sens de la

communauté humaine. Ce qui implique aussi une vision

pessimiste de la “nature humaine” qui serait dominée par

une violence que seule la loi peut limiter, par un besoin de

plaisir et une pulsion de mort qui se rejoignent dans la passi-

on de détruire par la consommation ou par le meurtre de

l’objet du désir.
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Cette pensée mérite un grand intérêt puisqu’elle suit une

direction complètement opposée à celle que je viens de pré-

senter. La référence centrale au lien social s’oppose à la su-

bordination du social au non social et à l’idée que ce que

nous nommons le social est un recouvrement limité entre

l’existence naturelle, le sujet personnel et l’organisation

productive. L’appel au lien social me semble faire naître

l’illusion sociologique qui plaçait la société, le contrat soci-

al, la conscience collective et la pyramide des normes et des

rôles sociaux au centre de l’expérience humaine. Il ne faut

pas méconnaître l’importance de cette réflexion; mais il faut

formuler avant tout la fragmentation croissante du champ

social, ce qui laisse de plus en plus face à face les figures de

l’individualisme, la recherche du plaisir et l’affirmation du

sujet, et les deux faces de l’organisation sociale, la producti-

on et le pouvoir. En fait, cette décomposition et cette des-

truction de la “société” doivent être acceptées. Et cela pour

trois raisons principales. La première, la plus importante en

fait, est que ce mouvement de décomposition se poursuit en

fait avec l’accélération des changements et que les forces de

contrôle social et de socialisation s’affaiblissent. Ce qui

contredit une idée répandue: peut-on dire que nous sommes

esclaves de la télévision comme l’était un esclave à qui son

maître mettait des fers? Peut-on parler d’une culture de mas-

se qui abolit toutes les différences, alors que c’est le multi-

culturalisme que nous voyons progresser partout? Partout

les normes s’affaiblissent et partout ceux qui s’en réjouis-

sent sont aussi les plus respectueux de la loi et des libertés,

tandis que ceux qui s’y opposent sont fascinés par la purifi-
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cation et l’homogénéisation de leur société. Il est trop tard

pour revenir en arrière et les appels à l’intégration et à la

conscience publique ou à la communauté, ne cessent de

s’affaiblir ou de se révéler destructeurs.

La deuxième raison est que le monde des instruments

s’est de plus en plus séparé du monde des valeurs. Ce monde

rempli d’informations qui s’échangent immédiatement

n’est pas contrôlable. Il est beaucoup plus difficile de con-

trôler Internet que la presse et celle-ci que les messagers à

cheval. Redisons ici que nous vivons plutôt l’absence de

sens que l’imposition d’un sens. Nous sommes dans le mon-

de du zapping et non plus dans celui des moulins à prière et

des rosaires.

La troisième raison enfin, plus complexe, est que l’af-

faiblissement des normes et des valeurs communautaires

renforce plus directement les détenteurs de pouvoir, les do-

minants, que les travailleurs-consommateurs. Non pas parce

que le pouvoir se serait infiltré en nous, mais parce qu’il est

lui-même défini par son impersonnalité, par la prédominan-

ce du mouvement sur le contenu et même de l’échange sur la

production. Pourquoi renforcer l’intégration sociale alors

qu’elle est au service d’une domination plus que d’une com-

munauté, qu’elle est débordée par les technologies et que

nous voyons partout se séparer l’univers de la raison instru-

mentale et celui des cultures, c’est-à-dire des systèmes

symboliques, rupture qui affaiblit de manière irréversible la

capacité des institutions sociales de maintenir les deux côtés

de notre expérience? Les rêves de retour à une société inté-

grée ne peuvent plus nourrir de grands systèmes politiques;

ils se sont dégradés en chasse aux marginaux, en refus des
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minorités et surtout en obsession d’homogénéité sociale.

C’est plus sur la prison que sur les écoles qu’on compte en

fait pour renforcer l’ordre public. La vieille affirmation que

la participation sociale et l’individuation sont complémen-

taires et inséparables s’éloigne dans la nuit des idées mortes.

Il faut accepter de parler de l’affaiblissement de l’acteur so-

cial entre le sujet personnel, d’un côté, l’existence naturelle,

de l’autre, et l’univers des technologies, d’un troisième côté

et enfin le monde du pouvoir. Le monde des énergies, celui

du désir et celui de la production de soi se rencontrent de

plus en plus directement en marge du monde social ou à tra-

vers lui. L’appel à la restauration du social ne peut avoir au-

cun sens réel s’il n’est pas justifié par la recherche d’une

meilleure gestion des rapports entre toutes les formes de non

social. En sens inverse, si ces quatre sphères sont séparées

l’une de l’autre, la recherche du sujet risque de s’enfermer

complaisamment dans le narcissisme, tandis que l’existence

naturelle serait submergée par la violence et la destruction.

Ce n’est pas de normes nouvelles et de programmes plus

contraignants que nous avons le plus besoin; c’est au contra-

ire de lieux aménagés de rencontre entre le pouvoir, le sujet,

le corps et l’univers de la production. Pour que ces lieux de

rencontre existent, il faut que des espaces ouverts soient res-

pectés ou créés: lieux d’éducation, de création, de jeu,

d’exercice de soi. De tous côtés et sous toutes les formes,

nous voyons en effet se multiplier des lieux d’exercice,

d’étude, de méditation, de vide, où la société accepte de se

retirer derrière le non social, où parfois se libère la violence

mais aussi où l’individu-sujet s’exerce à la dominer, puis-

que l’ordre social n’y parvient plus. Contre les sociétés qui
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ont refoulé à la fois le désir et la conscience du sujet person-

nel, mais qui depuis longtemps tombent en pièces, nous ne

pouvons qu’organiser, favoriser et défendre le recouvre-

ment partiel des mondes sociaux — production et pouvoir

— et des mondes non sociaux en renforçant aussi le domai-

ne des institutions et en particulier l’espace public.

Retournons à notre point de départ. Si la psychologie

sociale s’est fondue dans la sociologie, ce n’est pas parce

que les déterminismes sociaux s’imposent de plus en plus

fortement et que les marges d’initiatives individuelles et

collectives diminuent. C’est pour une raison inverse, parce

que le domaine de la sociologie ne peut plus être défini com-

me l’étude de la société ou même celle des relations socia-

les, ne peut même plus être enfermé dans l’idée d’acteur

social. L’acteur est de moins en moins social; l’acteur social

est remplacé par le sujet personnel créateur et défenseur de

lui-même, par l’être de désir, par un système technique et

par des pouvoirs. La sociologie redevient alors la science

des moeurs et cesse d’être l’étude des systèmes sociaux. Sur

ce terrain nouveau et mouvant, les apports de la psychologie

sociale, de l’histoire sociale et culturelle et de la sociologie

se mélangent de plus en plus complètement. Mais l’étude

des formes d’organisation socio-économique garde son au-

tonomie, à la fois parce que les forces de différenciation et

de communication ont une existence objective, liée à l’état

de la production, et parce que la rencontre du corps et du su-

jet ne peut pas être gérée complètement sans des intermédia-

ires sociaux, sans des institutions qui défendent les droits

des sujets comme ceux de la vie contre le pouvoir.

La prudence de ce langage et la complexité de l’analyse

ne doivent cependant pas cacher l’essentiel: nous avons
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connu le déclin des sociétés religieuses et, à la fois après et

avant, celui des sociétés politiques. Me comprendra-t-on si

je parle du déclin des sociétés sociales, celles qui se conçoi-

vent comme le fondement de leur légitimité et qui donnent

une importance centrale à des notions comme conscience

collective, intégration, différenciation, participation, mais

aussi classes, conflits sociaux, changement social? Ce dé-

clin n’annonce pas la fin de la modernité ou celle de

l’histoire, mais seulement celle d’un type de société et sur-

tout d’un mode de représentation de la vie sociale. De même

que le social avait dominé et refoulé l’univers de la vie, de la

sexualité et de la mort et réduit le sujet humain à être un ac-

teur social, maintenant la vie sociale est démembrée par

l’invasion des forces de vie et de mort, par le pouvoir, par la

logique de la technologie et simultanément par ce qu’on

pourrait appeler la “spiritualité du sujet” si cette expression

ne risquait d’introduire ici une odeur de new age. L’acteur,

devenu à la fois être naturel, sujet, technicien, et aussi sujet,

dans l’autre sens de ce mot, se définit moins par rapport à la

société que par rapport à lui-même.
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