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Que importa ao mundo que eu me sinta humilhado e
ofendido? Que importa ao mundo que eu tenha

chorado lágrimas de indignação impotente perante as
imagens infames de um crime infame? Se esta desgra-
çada humanidade, faltando uma vez mais ao respeito que
deve a si mesma, não impôs à Indonésia, em nome da
simples moral, o acatamento imediato e incondicional
da vontade do povo de Timor Leste, que importa que um
escritor acuda agora a protestar usando as palavras de
toda a gente, que demasiados calam porque estão mais
preocupados com os seus interesses no presente e no
futuro do que com o sangue que corre e as vidas que se
perdem? Quanto pesa o povo de Timor Leste nas balan-
ças políticas da China e da Rússia? Qual é a cotização
de um habitante de Dili na bolsa de Nova Iorque? A
Indonésia tem mais de três mil ilhas e Timor Leste é
apenas metade de uma delas. Valerá a pena, por tão
pouco, levantar-se o mundo para reclamar responsabili-
dades aos culpados diretos e indiretos das atrocidades
que diante dos nossos olhos se cometem, para exigir o
castigo dos assassinos e dos seus mandantes? Quanto é
preciso, então, para que nos levantemos? Um conti-
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nente? Dois continentes? Levantar-se-á o mundo quan-
do já estiver a ponto de perder-se o mundo? Que se passa
com o ser humano? E a democracia, para que tem
servido? Serviu de alguma coisa em Timor? Faz-se um
referendo para logo o negar, antes mesmo que os votos
estejam contados? Não será um crime contra a dignidade
e a honra desprezar e violentar a vontade de indepen-
dência de um povo? E que sentido têm hoje aquelas
palavras? Há honra num ministro, há dignidade num
general, se são o general e o ministro que armam o braço
dos criminosos? Ou são eles próprios os criminosos?
Quando se porá fim ao cinismo da mal denominada
comunidade internacional? Quando acabará a hipocrisia
dos que mandam? E a inércia dos que são mandados,
quando acabará? Quando deixaremos de chorar sobre
nós próprios? Quando deixaremos de dizer que não
temos culpa? Não se salve Timor, e nós não teremos
salvação.
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O Timor não é apenas a metade de uma das três mil
ilhas que hoje constituem a Indonésia, tal como nos

lembrou, no seu grito de protesto, José Saramago. Não
responde a um jogo de ambições envelhecidas, em torno
de um território diminuto, conclamado pelo Nobel da
língua ao respeito de sua cultura e à reconquista de sua
independência. Neste fim de milênio, o que rebenta em
Dili, a capital mártir, é um dos testes desse advento da
democracia, como uma das questões realmente fecha-
das, em que se possa ver a virada do milênio como o do
mundo das liberdades, do voto respeitado e das reno-
vações de governo no látego das urnas.

Multiplicaram-se nos últimos anos, com o Presi-
dente Carter à frente, as vistorias in loco das eleições
honestas, nos países saídos do negror dos generais de
turno, ou dos caudilhos do carisma. Foi com o selo da
ONU que mudou ainda há poucos meses a Nigéria,
como se supervisionaram as eleições da Guatemala, de
Uganda ou do Salvador. Junto à bandeira da ONU, os
timorenses votaram seguros da proteção internacional.
E o fizeram sem meias-palavras: 94% da população
cidadã foram às urnas e 75% dos votos indicaram o
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plebiscito pela independência. O que não esperavam é
ver como torna da manifestação inequívoca a chacina
continuada; os fuzis Kalanikoffs das ditas milícias pró-
Indonésia disparando a esmo; os saques das lojas reali-
zados com a calma toda dos assaltantes, como pudessem
até chegar ao acinte de um ritmo de câmara lenta, no seu
esbulho e na sua vindita. São 80 funcionários da ONU
em kombis precárias, e desarmados, que acompanham,
nos primeiros dias depois do resultado, esta forra das
minorias pró-Jakarta, podendo chegar até 20 mil baixas
o desastre de números conhecidos, a cada dia e a cada
instante, a morrer pelo torpor dessas garantias da ONU,
que induziram à confiança no voto e deixaram a popula-
ção a esmo das gangues superarmadas. É o que, ao mes-
mo tempo, denuncia a pasmaceira explícita da dita ação
pela consciência internacional brandida na Iugoslávia, e
de repercussões tão esperadas nas novas proteções das
minorias culturais, no cenário da pax do milênio.

Chirac abriu a sirene do novo alerta, tanto quanto a
Secretaria de Estado em Washington apressou-se em
dizer — ausente por inteiro Madame Albraigth — que
Timor não era outro Kosovo. Mas também o Presidente
Habbibe nada tem de um Milosevic. A retirada do auxí-
lio externo americano e a desgraça financeira assinalada
à nação ainda cambaleante na saída da corrupção tama-
nho família, do antigo Governo Suharto, sabem do
realismo das negociações e de como a maior nação
muçulmana do mundo não pode comportar conflitos
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suicidários com os Estados Unidos. O grave não são as
composições finais, entregues ao libreto óbvio da garan-
tia da independência timorense, e o acordo entre o
Exército indonésio e esta nova força internacional, no
qual a Austrália parece assumir a posição de evidência
crítica. É momento nosso, quase nos 500 anos do des-
cobrimento, para por uma vez fazer boa praça em Melin-
des e Molucas, caminhos dos Lusíadas, pelo governo
tão ansioso de um protagonismo internacional, e a levar
a nossa tropa às forças de paz. E façamo-lo antes até que
a Argentina, tão rápida no gatilho dessas operações,
ponha o seu contingente em ação nos sonhos de um
belicismo por qualquer coisa na Guerra das Estrelas,
como fez no Iraque.

O ensejo, agora, é nosso, numa ação à margem de
NATOS ou SATOS, onde a busca de uma nova identi-
dade periférica para o Brasil sairia deste tango cansado
do Mercosul, e hoje o castelo de cartas a que levou a
nossa crise cambial de janeiro. Forças nossas também
são, a partir da nossa Igreja, as que comungam agora
com Timor Leste. É a Igreja católica, lá, quem organizou
a primeira defesa dos timorenses, abriu-lhes as Igrejas
como refúgio das milícias e criou o alarde internacional.
A fotografia do Bispo Belo entre flores e doçuras em
Lisboa, a caminho do Vaticano, não é, entretanto, a do
sinete destes primeiros dias de vácuo e horror político.
Mas do Padre Francisco Dewanto, vindo à porta da sua
Igreja, todo paramentado — sabendo o que aconteceria
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—, e de torso praticamente seccionado pelas rajadas de
metralhadoras; do Padre Hue despedaçado na Sacristia;
das freiras impávidas frente ao mais legítimo martírio:
“Não me importa morrer”, diz a irmã Barudero, “o que
não posso é calar-me diante do sacrifício cruento dos
que votaram por um Timor livre.” A Indonésia não vai
se transformar num país leproso como a Sérvia ou o
Iraque. Mas o seu trato da questão Timor abre à
consciência internacional este problema inédito da pa-
ralisia diante dos terrorismos eleitorais e da emergência
das milícias embuçadas, enlouquecidas — sem sequer a
bandeira pirata —, a mostrar o novo risco da conquista
do voto. Seu corolário é logo a violência inaudita nas
horas do lobo, para aguardar a volta do bom-tom e da
cara limpa da ONU diante dos sobreviventes de uma
nação castigada.

Nos pontos mais dolorosos deste século que vai ao
milênio, a trouxe-mouxe, e dilacerações profundas de
países ditos réprobos, a presença da Igreja em Timor
pode ser indício de ação mais ampla, em que são as
forças sociais que podem passar a porta da agulha, ou
abrir a réstia de caminho fechada pelas estratégias das
Guerras das Estrelas. O Papa vai ao Iraque. Não ao
Palácio de Sadan, mas à peregrinação a Ur e às sendas
de Abraão, na rota ancestral dos homens por sobre o que
lhes digam agora as fronteiras, os “Stealths” ou as
esquadras ciclópicas ancoradas no Mar Vermelho. E por
que não ver também João Paulo II, no ano jubilar por
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excelência, sacramentando o que a consciência ética do
mundo já antecipou nos timorenses do Nobel — o bispo
e o jornalista — a soprar essa brasa, quase tão extinta,
de um mundo dos povos, por sobre os das soberanias,
velhas e sôfregas, de Kosovos rápidos e Timores de
todas as demoras?
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